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AUX MINES D'OR DU KLONDYKE




I

D'Europe à Seattle.--Départ pour Dawson.--En mer.--Nos compagnons
de route.--La mine d'or de Treadwell.--Juneau et Skagway.


Le voyageur qui pour des motifs d'intérêt ou de plaisir a pris pour
objectif la ville naissante de Dawson, dans le territoire du Nord-Ouest,
province du Canada, pourra s'y rendre cette année-ci sans grande fatigue
ni frais extraordinaires, dans un espace de temps relativement court,
soit de trois semaines environ.

En effet, il faut huit jours de traversée de Paris à New-York, cinq en
chemin de fer de New-York à Seattle ou Vancouver, quatre par bateau d'un
de ces ports à Skagway, un par chemin de fer de Skagway à Bennett, et à
peu près six par vapeur de Bennett à Dawson; le retour par la même route
prend quelques jours de plus, à cause de la difficulté de remonter le
Yukon. La distance est de 8 000 kilomètres au moins. Le voyageur ne sera
plus obligé de se munir d'un approvisionnement complet, exigé sagement
jusqu'ici par la police canadienne, afin de prévenir une famine possible
et les crimes qu'elle engendrerait.

Il n'aura pas non plus, par conséquent, à être le factotum que
nécessitaient les conditions antérieures et le voyage au Klondyke ne
sera plus une véritable entreprise de pionniers. Plus de chevaux, de
chiens ou de bœufs à harnacher, à atteler, à guider, à accabler de coups
ou de malédictions; adieu les traîneaux, les véhicules de tout genre à
charger, à décharger, à réparer avec quelques clous et un mètre ou deux
de corde. Et la tente à dresser, et le bois à couper à même la forêt
pour le service du poêle portatif, et la cuisson du pain pétri de ses
propres mains, et le sciage des planches sur une plate-forme _ad hoc_,
et la construction du bateau, de la barque ou du canot, avec son
complément de rames, de mâts, de cordages et de voiles, le tout
improvisé, et perfectionné suivant le génie créateur de l'Argonaute
moderne, tout cela sera devenu choses du passé pour ne plus se
reproduire que dans quelques cas isolés. Le pittoresque du voyage y
perdra, mais le confort y gagnera. On ne redoutera pas plus d'aller à
Dawson qu'à Madagascar ou au Japon.

De la traversée de l'Atlantique et de la ville de New-York, nous n'avons
rien à dire ici. En 26 heures un train express transporte le voyageur de
New-York à Chicago, couvrant une distance de 1 500 kilomètres, soit une
distance moyenne de 60 kilomètres à l'heure, et traversant une contrée
riche et bien cultivée, parsemée de beaux villages et de cités
industrielles. C'est peut-être la partie la plus riche des États-Unis,
comme aussi la plus peuplée. Pays de rivières, de collines, de bois, de
champs, de pâturages, de fermes et d'usines. La nuit se passe dans un
des confortables wagons-lits Pullman ou Wagner avec leurs portiers
nègres.

Chicago, avec son million et demi d'habitants, se pose en rivale de
New-York qui en a près de trois; sa situation à la porte des grands lacs
et comme tête de ligne de tous les importants chemins de fer qui y
convergent du Sud et de l'Ouest est unique; la ville elle-même est loin
d'être aussi propre et aussi attrayante que New-York, mais la même
activité y règne, et ce qu'il y a de plus rare à rencontrer, là ou
ailleurs, c'est un Américain n'ayant pas l'air pressé.
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Plus loin, les plaines n'ont rien de remarquable; elles sont assez
bien cultivées et plantées de blé et de maïs. La voie ferrée circule
ensuite au milieu des mauvaises terres du Dakota, sans herbes ni
arbustes, aux ocres de couleurs vives sculptées en buttes, en tours, en
bastions par l'incessante érosion des eaux: là des viaducs du chemin de
fer audacieusement jetés par-dessus des précipices béants et à peine
supportés, semble-t-il, par une frêle construction en troncs d'arbres
dressés verticalement, semblent des araignées montées sur des jambes
grêles et trop longues. Puis on arrive aux montagnes Rocheuses, qui
offrent une série de scènes intéressantes, et des campements d'Indiens
Sioux égrenés le long du Yellowstone et du Missouri.

Se succèdent alors paysages alpins, torrents mugissants, tunnels et
ponts, bref la mise en scène habituelle d'une ligne de montagnes; puis
de nouveau la plaine, c'est la vallée de la Columbia; une autre chaîne
de montagnes appelées les Cascades; enfin, la côte du Pacifique.

Seattle, petite ville de 50 000 âmes, est un port américain commandant,
en concurrence avec Victoria et Vancouver, ports canadiens, le commerce
de l'Alaska, du Japon, de la Chine et des îles du Pacifique.

Elle était, l'hiver dernier, le siège d'une activité extraordinaire; les
nombreux chercheurs d'or américains qui se rendaient au Klondyke s'y
étaient donné rendez-vous, et la plupart s'y pourvoyaient de tout ce qui
était nécessaire alors pour tenter l'entreprise. À un moment donné les
marchandises à transporter s'étaient accumulées d'une façon si excessive
que les vapeurs firent défaut, et qu'il fallut réquisitionner des
trois-mâts, des barques et des goélettes, traînés par des remorqueurs.
Pour les voyageurs ce fut bien pis; des spéculateurs sans scrupule
frétèrent de vieux navires à vapeur, leur firent donner une couche de
peinture et les mirent comme neufs à la disposition du public, moyennant
des prix exagérés. Tel était alors l'engouement de la foule que tout
semblait assez bon et que rien n'était trop cher, pourvu qu'on partît et
qu'on arrivât vite. Hélas! beaucoup partirent qui n'arrivèrent pas, et
d'autres s'estimèrent heureux de partir et de revenir la vie sauve. En
effet, par une fatale coïncidence, une série de désastres marqua
l'ouverture de la saison d'émigration dans les mois de janvier et
février 1808. Ainsi le vapeur _Clara Nevada_ se perdit corps et biens,
en tout 65 personnes, à ce que l'on croit, car nul ne réchappa; il y eut
une explosion à bord, puis le feu détruisit le navire en fort peu de
temps, et tout ce qui en resta, ce furent quelques épaves jetées par les
flots sur la plage.

Le vapeur _Corona_ fit naufrage sur les côtes d'une île déserte et fut
entièrement démoli et brisé par la fureur des vagues; les passagers se
sauvèrent, mais ayant dû attendre là plusieurs jours, par un froid
intense, l'arrivée des secours, quelques-uns d'entre eux, à demi vêtus,
contractèrent des maladies de poitrine dont ils moururent peu après; en
outre, tous les approvisionnements furent perdus, et beaucoup de ces
infortunés se trouvèrent dépouillés de tout ce qu'ils possédaient.

Nous sommes quatre qui partons pour le Klondyke: un Français, moi-même;
un fermier de Californie et un mineur, tous deux Américains; un étudiant
en médecine d'origine allemande. En chemin, notre caravane se grossira
de deux nouveaux membres, un Anglais et un Irlandais.

Nous nous embarquons sur la _Queen_; c'est un des meilleurs vapeurs de
la flotte, il peut porter environ 600 passagers; inutile de dire que ce
nombre est plutôt dépassé. Le mélange est curieux; deux compagnies du
14e d'infanterie des États-Unis envoyées pour faire respecter l'ordre
qu'on dit gravement troublé à Skagway et Dyea par le fameux joueur Soapy
Smith et sa bande; des chercheurs d'or, mineurs et prospecteurs de tous
les pays du monde. Voici les Australiens, de grands et solides
gaillards, de six pieds de haut en moyenne, musculeux, aux épaules
carrées, larges, aux hanches étroites, ne perdant pas une occasion de
dire avec orgueil que c'est en Australie que l'on a trouvé les plus
grandes pépites d'or; l'une pesait quelque chose comme 200 kilos et
valait environ 400 000 francs. Car, à bord, l'on ne parle que pépites et
poudre d'or: il est entendu que c'est l'unique sujet digne de la
conversation du moment.
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Voici les Anglais et Canadiens, parmi lesquels les Canadiens Français
surtout sont bien représentés; nous pouvons mentionner aussi quelques
Africains blancs venant de la colonie du Cap et du Transvaal.

Ces cheveux jaunes révèlent indubitablement le Suédois, ces yeux bruns
et vifs l'Irlandais. L'Américain, aux gestes nerveux, toujours alerte et
impatient, va, vient, bouscule, n'est jamais en repos, s'assied pour ne
pas rester debout, se lève parce qu'il ne peut tenir en place, a l'air
de faire quelque chose, ne fait rien, et se rassied la minute suivante
pour repartir aussitôt; d'ailleurs courtois, patient, gentleman.
Quelques Français et Italiens, causeurs, gouailleurs, polis, empressés,
écorchant l'anglais et les premiers à rire de leur baragouin. Ça et là
des nationaux de diverses contrées lointaines. D'où viennent-ils? On n'a
jamais pu le savoir, un mutisme concentré étant leur principale
caractéristique. Des accords plaqués sur le piano du salon accompagnent
une voix qui a dû être belle jadis, et qui roucoule la romance des «Deux
petites filles en bleu». Cela nous rappelle que l'élément féminin est
présent et, bien qu'en minorité, omnipotent. Il y a là des femmes
d'officiers ou de commerçants d'Alaska, des aventurières, ex-prima donna
cantatrices ou comédiennes, qui vont jouer le dernier acte de leur drame
intime sous les cieux rigoureux de l'Arctique. Les artistes se succèdent
au piano: voici un négociant russe habitant New-York qui s'en va avec sa
famille à Dawson; il chante _Faust_, ses filles l'accompagnent; en
confidence, il nous déclare qu'il a chanté l'opéra avec Mme X...,
bien connue à Paris il y a nombre d'années; nous l'admettons. On trouve
à bord une bibliothèque gratuite à l'usage des passagers, et, la
navigation étant facile dans cette succession de baies et de canaux, le
temps passe sans incident ni mal de mer.

Nous faisons escale à Victoria, capitale de la Colombie britannique,
ville de 30 000 habitants située à l'extrémité sud de l'île de Vancouver
et commandant le détroit de Juan de Fuca. C'est une ville anglaise,
calme et sérieuse, aux maisons à un, deux, ou au plus trois étages, dans
une situation exceptionnelle, d'où la vue s'étend sur la baie avec, au
delà, les sommets perpétuellement neigeux de la chaîne Olympique. Un
tramway électrique nous conduit à Esquimalt, port militaire, où
stationnent à l'ordinaire quelques bâtiments de guerre anglais: on y
trouve une cale sèche réputée la plus grande du monde.

C'est à Victoria qu'il faut se procurer des certificats de mineur. Force
donc est de remplir les formalités administratives: au petit jour, la
troupe des mineurs s'ébranle vers la ville et bientôt se forme en file
indienne à la porte des bureaux. Il y a là près de 200 personnes battant
la semelle sur le trottoir, pour se réchauffer. L'attente dure de 7 à
11 heures. C'est payer un peu cher le privilège de déposer 50 francs
entre les mains d'un brave fonctionnaire, qui, en échange, il est vrai,
vous remet une déclaration par laquelle le gouvernement canadien
s'engage à ne pas mettre ses gardes champêtres à vos trousses lorsqu'il
vous prendra fantaisie de couper du bois, de pêcher ou de chasser dans
les déserts inexplorés du territoire du Nord-Ouest.
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La navigation intérieure de ces détroits et canaux de la côte du
Pacifique est assez délicate; on est presque toujours en vue de la côte,
si près même qu'en beaucoup d'endroits le chenal semble laisser à peine
assez d'espace pour le passage du bateau. On traverse successivement les
détroits de Georgie, de la Reine-Charlotte, de Clarence, de Stephens, et
finalement le canal de Lynn, qui est à proprement parler une baie longue
et étroite enfermée, de chaque côté, par des montagnes; le paysage est
tout à fait celui des fiords de la Norvège: des eaux bleues et
généralement calmes, des colosses de granit s'élançant abruptement de la
mer jusqu'aux nuages, portant sur leurs épaules massives et anguleuses
des neiges et des glaciers, et les flancs couverts d'une végétation
luxuriante et serrée, des îles innombrables et boisées, hantées par
l'ours et le daim, tandis que l'aigle à tête blanche plane au-dessus des
nombreuses bandes d'oies et de canards, peuplant les canaux et bras de
mer. En été, des fleurs aux teintes éclatantes, mais presque toujours
sans odeur, des baies de tous genres et de toutes les couleurs sont
répandues de tous côtés et à profusion. Mais, en somme, en hiver, tout
ce qu'on peut apercevoir du paysage, ce sont des sapins, des cèdres, des
bouleaux couverts de neige, tandis que les sommets, hauts parfois de 2
000 à 3 000 mètres, se confondent en une teinte neutre avec les nuées
flottant de l'un à l'autre. La ligne de direction est droit au Nord: il
y a à peu près 10 degrés de latitude entre Seattle et Skagway, soit 1
500 kilomètres en suivant les sinuosités de la côte navigable.

Le 22 février, grand enthousiasme: c'est la fête de Washington, le
patriote, dont la mémoire associée à celle de son ami La Fayette est
toujours chère à l'Américain; les comités s'organisent, et la présence
d'un ou deux artistes à bord ayant été remarquée, on les invite à
dessiner au savon, sur la grande glace de l'escalier du salon, le
portrait du grand homme. Après quelques tâtonnements, effaçages et
retouches, le chef-d'œuvre est consommé et déclaré parfait par
l'unanimité des femmes d'officiers, qui doivent s'y connaître et qui
décorent le cadre avec le drapeau étoilé, des fleurs et des guirlandes.
Un discours du président ouvre la soirée; l'orateur, après avoir
complimenté les dames de leur intrépidité et de leur résolution, les
félicite d'être assez courageuses pour consentir à supporter le froid,
les frimas, les fatigues, les privations et ce qu'il y a de plus
insupportable au monde, c'est-à-dire... l'homme!

Des chants patriotiques, des morceaux de musique, des déclamations se
succèdent et se prolongent très tard dans la soirée; à la fin, chacun se
retire dans sa cabine, pleinement satisfait, et le silence ne tarderait
pas à régner, n'étaient les nombreux chiens de l'entrepont qui,
surexcités par le vacarme inusité de la «célébration», se sont mis, eux
aussi, à «célébrer» à pleine gueule et ne sont pas disposés à se
restreindre aussi vite que leurs maîtres. Finalement, ils se calment à
leur tour, et bientôt tout est tranquille à bord.
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Outre l'inévitable «colonel» américain (d'ordinaire du Kentucky) que
vous et moi prendrions simplement pour un avocat (ce qu'il est
d'ailleurs le plus souvent), il y a à bord le chef de l'expédition de
secours envoyée par le gouvernement des États-Unis à la rescousse des
milliers de mineurs et propriétaires supposés en proie à la famine et au
froid dans les vastes territoires du Yukon et particulièrement du
Klondyke. Une somme d'un million de francs votée par le Congrès fut
immédiatement employée à acheter des vivres, des vêtements, à se
procurer, en Norvège, des Lapons et des rennes au nombre d'une centaine,
enfin à construire une certaine quantité de locomobiles à glace. À
l'instar de beaucoup d'autres lieux, les couloirs du Congrès sont pavés
de bonnes intentions, mais, dans le cas particulier, le résultat fut
désastreux. Les lichens devant servir à la nourriture des rennes ne
furent pas préparés et emballés avec soin et se gâtèrent complètement en
route, de sorte que les rennes, déjà très éprouvés par le mal de mer,
refusèrent d'y toucher et périrent l'un après l'autre, longtemps avant
d'avoir vu les côtes d'Alaska. Les Lapons, importés par contrat à raison
de 5 000 francs par an et dépenses de voyage payées, durent être
rapatriés. Quant aux locomobiles à glace, elles finirent par trouver un
emploi dans les colonnes des journaux humoristiques, qui s'en firent
des gorges chaudes, et le public avec! Joe Ladue, le fondateur de
Dawson, a l'honneur d'être l'inventeur de ce projet grandiose, la prise
d'assaut des glaces du Klondyke (et du Pôle) au moyen d'automobiles à
patins!

Jack Dalton, le créateur de la _Dalton Trail_ (piste), lui aussi est un
inventeur, mais son idée est plus simple et plus pratique. Il se borne à
construire un traîneau consistant en une boîte longue montée sur deux
systèmes de glissoires indépendants l'un de l'autre, permettant de
contourner les obstacles à angles assez aigus sans crainte de verser. Un
cheval attelé à un brancard ordinaire peut, avec ce traîneau, tirer
aisément de 1 000 à 1 500 kilos sur une surface de glace unie à pente
modérée. Une centaine de ces voitures furent construites par le
gouvernement et envoyées à un des ports d'Alaska, où elles demeurèrent
empilées dans un hangar; les mules du convoi de l'armée régulière, au
nombre de 110 à 120, furent aussi réquisitionnées et embarquées à
Seattle, à bord d'un trois-mâts mis à la queue d'un remorqueur. Mais
après un jour ou deux de navigation, le vapeur largua son amarre, planta
là le navire, les mules et tout le reste et retourna au port! Seul et
isolé dans sa dignité, le chef de l'expédition atteignit le port de
Dyea, où, après quelques semaines d'attente vague, il rentra dans une
obscure médiocrité. Les quelques marchandises qu'il avait amenées avec
lui furent, dit-on, vendues à l'encan quelque temps après. Et ainsi
finit cette expédition officielle, militaire et gouvernementale,
flanquée de mules et de rennes, bardée de traîneaux et de locomobiles,
et qui, heureusement pour eux, fut complètement ignorée des soi-disant
affamés qui ne l'attendaient pas et n'eurent pas, par conséquent, à
pleurer la ruine d'espérances qu'ils n'avaient jamais eues.

Le 58e degré de latitude est dépassé, et la _Queen_, après avoir
laissé en arrière l'embouchure de la rivière Takou, s'engage dans
l'étroit chenal qui sépare l'île Douglas du promontoire où est située la
ville de Juneau.
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À gauche on aperçoit les constructions et les cheminées de la grande
mine d'or de Treadwell, s'avançant jusqu'au bord même de l'eau, car la
veine de minerai aurifère sort de la mer ou s'y plonge.

[image: VUE DE SKAGWAY.--DESSIN DE TAYLOR, D'APRÈS LE CROQUIS DE
L'AUTEUR.]

C'est dans ce genre la plus grande mine du monde. Le minerai est de très
basse qualité, mais se trouve en quantités si énormes que le roc est
traité comme dans une carrière, c'est-à-dire exploité à la mine et par
bancs de dimensions considérables; d'après le rapport annuel qui vient
d'être publié, la mine est travaillée par 263 blancs et 24 Indiens. Les
salaires moyens étaient de 12 fr. 50 par jour pour les mineurs, qui en
outre sont logés et nourris. Dans l'année finissant le 31 mai 1898, il
s'est miné 254 329 tonnes (de 1 000 kilogr.) et il y avait en vue 4 477
500 tonnes en réserve pour les pilons.

540 pilons écrasent le minerai et marchent jour et nuit; le coût pour
extraire une tonne de minerai s'est élevé à 60 francs et le profit net
pour l'année a été de 1 216 305 francs. Les travaux de développement de
la mine se poursuivent sur les niveaux, respectivement, de 110, 220, 330
et 440 pieds, le puits le plus profond atteignant 458 pieds, où la veine
fut trouvée exactement au point où les calculs l'avaient placée. De ce
fait, ajoute le rapport, il n'est pas déraisonnable d'ajouter (aux 4 477
100 tonnes précédentes) 4 000 000 de tonnes de plus de minerai en vue
dans la mine. «Comme le profit est en moyenne de 5 francs par tonne, il
y a donc, en réserve et en vue, plus de 40 000 000 de francs à retirer
de cette fameuse mine de Treadwell.»

Elle fut payée, dit-on, 2 000 francs par John Treadwell, qui l'acheta en
1882, environ deux ans après la fondation de Juneau par le Canadien
Français Joseph Juneau. Ce dernier mène actuellement une existence
précaire et misérable à Dawson.

Juneau, à 3 kilomètres de la mine Treadwell, est un petit port de 2 à 3
000 habitants, la plupart mineurs et prospecteurs, car toute cette
partie de l'Alaska est riche en minéraux, on trouve des placers et des
veines de quartz aurifères un peu partout: les mines de Silver Bow
(l'arc d'Argent) sont bien connues. La ville est bâtie sur la pente d'un
plateau formé par l'érosion de rochers presque à pic qui s'élèvent à une
hauteur de plus de 1 000 mètres. Quelques hôtels, _salons_, restaurants,
magasins, donnent un peu d'animation aux rues, tandis que de nombreuses
Indiennes, _squaws_ enveloppées de couvertures de laine aux couleurs
vives s'accroupissent sur la neige au bord des trottoirs et étalent
devant elles des bonnets en fourrure, des mocassins, des paniers, des
colliers en verroterie, enfin une quantité d'objets de leur confection
et que les voyageurs emportent comme souvenirs. Une couple d'heures
suffit à visiter la ville, qui, à part le village indien, ses pirogues,
une petite église avec clocher construite en troncs d'arbres superposés,
n'offre rien de curieux.
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Le paysage est sévère, grandiose, jusqu'à Skagway, à 150 kilomètres plus
au Nord. Nous admirons les cimes dentelées et les glaciers plongeant
dans l'Océan, par pente abrupte et sans transition; la nature, comme les
conditions économiques, est ici toute en contrastes, ce que nous
remarquons d'ailleurs en plus d'une occasion. Tout est matière à
surprise dans ce pays étrange.
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Par exemple, le coup d'œil au tournant du promontoire de rochers qui
masque la vue de Skagway. Qui s'attendrait à voir soudain, dans ce coin
de pays si sauvage et en apparence si désert, apparaître une série de
jetées, de quais auxquels s'amarrent des vapeurs, des remorqueurs, des
chalands et des voiliers de tout tonnage, gréement, trois-mâts, barques,
goélettes, brigantins, etc., canots et pirogues, péniches et
périssoires, en un mot le matériel naviguant de tout port de mer qui se
respecte? Nous tombons donc en pleine civilisation, et, ce qui le prouve
encore, c'est que voici le douanier et le courtier en douane avec lequel
il va falloir négocier l'entrée de nos marchandises. Car nous avons dans
nos bagages une foule de choses qui payent des droits; c'est un mauvais
quart d'heure à passer, mais du moins l'on se dit que c'est le dernier
ennui que cause l'excès de civilisation.




II

Skagway, le Sésame du Nord.--La Babel de l'Alaska.--Soapy Smith et
sa bande.--Un grec fameux et sa fin.--Le Comité de vigilance des
101.--La foule.--Les restaurants.--Un Yankee entreprenant.--Pêche à
travers la glace.--Le «Whitelaw» en flammes.--L'hôpital.


Le passager débarqué à Skagway vers la fin de l'hiver dernier arrivait,
après avoir arpenté rapidement la jetée de bois qui relie l'embarcadère
à la ville, devant quelques baraques en troncs superposés, mortaisés aux
extrémités, ou encore en simples planches grossièrement façonnées, qui
s'alignaient, flanquées d'un espèce de trottoir en planches, élevé de
quelques centimètres au-dessus du sol. Le passager en question était
dans l'une des artères de la ville. Il s'y trouvait tout à coup en
présence d'un individu à mine peu engageante, mais dissimulée plus ou
moins sous les touffes d'un immense bonnet en fourrure de rat musqué ou
de renard, un manteau en poil de chien, des mitaines fourrées, des
mocassins en peau de phoque ou des bottes en cuir jaune montant aux
genoux, complétaient son accoutrement. Le _Chi-Cha-Ko_ (c'est le nom
indien signifiant «nouveau venu»; il est donné dans le Yukon aux
chercheurs d'or venus pour la première fois en Alaska) répondait à
l'invitation d'entrer se chauffer, non sans avoir jeté un regard
investigateur sur ledit individu, sur la rue, et sur la baraque
surmontée de l'inévitable enseigne _Saloon_, qui n'est ni salon, ni
café, ni cabaret, ni tripot, mais qui combine les traits
caractéristiques de ces trois derniers genres d'établissements. À
l'intérieur, un comparse derrière le comptoir indiquait d'un geste
l'énorme poêle en fonte, ronflant, gémissant, rugissant, craquant sous
l'action des mille et une langues de feu jaillissant des bûches, des
souches de bouleau et de pin qui se succèdent et se consument
rapidement, car, au dehors le froid était intense, avivé par une bise
du Nord qui pénétrait même les plus épais vêtements de laine.
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La conversation s'engageait sur les sujets habituels, le froid, le
temps, etc. Sur ces entrefaites, un autre comparse attifé à peu près
comme le premier faisait son apparition, prenait place autour du poêle
et racontait à ses auditeurs comment il venait d'arriver de Dawson, sur
la glace, en vingt ou vingt-cinq jours, en preuve de quoi il faisait
circuler un flacon rempli de poudre et de pépites d'or: cela venait d'un
claim nº X sur Bonanza ou Eldorado Creek, valant des millions; il
partait pour aller le vendre aux États-Unis et se disait fort satisfait
de son séjour au Klondyke. Sans doute il y avait de légers
inconvénients: ainsi il n'avait pas été heureux au jeu et avait perdu
quelques milliers de dollars en quelques soirées au _black Jack_ ou au
_poker_, mais on ne pouvait tout avoir, et qu'est-ce que cinq ou dix
mille piastres pour un homme qui ramasse l'or à la pelle sur son claim?
Absolument rien. Et puis le jeu est si plaisant! Savez-vous comment il
se joue? Non? Eh bien, tenez, vous allez voir! Alors on passait dans une
chambre à côté, garnie d'une table et de quelques chaises; les cartes
sortaient de la poche où retournait le flacon d'or, et le jeu commençait
entre les deux gaillards à fourrures; si le nouveau venu n'était pas
entièrement un _greenhorn_ (un benêt), il trouvait une excuse pour se
retirer aussi vivement que possible. Sinon il se mettait de la partie,
et invariablement son apport allait grossir les millions du soi-disant
mineur chanceux. Neuf fois sur dix, c'est ce dernier cas qui se
produisait et le malheureux dépouillé s'esquivait d'ordinaire sans se
plaindre: en guise de consolation il pouvait, une fois sur le trottoir,
lire la proclamation du «Comité de vigilance des 101», laquelle était
affichée sur la porte même du «Salon», ordonnant aux joueurs de
profession, grecs, escrocs, filous, chevaliers d'industrie et leurs
confrères, de quitter la ville immédiatement. Deux compagnies du 14e
réguliers des États-Unis étaient là campées pour prêter main-forte à
l'autorité, représentée en ce moment-là par ledit comité des 101,
composé des citoyens les plus considérés de Skagway. Quelquefois aussi
la dupe se fâchait tout rouge et faisait un tel vacarme qu'un
rassemblement se formait aussitôt et que, devant son attitude menaçante,
les escrocs rendaient à leur victime tout ou partie de son argent.
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Ces filous faisaient partie d'une bande organisée par un homme fort
intelligent et de bonne famille, qu'on nommait Soapy Smith; il avait une
quantité d'acolytes pour son œuvre néfaste de pillage, et peu de jours
avant la fin de sa carrière de crime (juillet), quelques-uns d'entre eux
avaient dévalisé d'une somme de trois mille dollars en poudre d'or un
mineur revenant de Dawson. Les autorités ouvrirent une enquête; Soapy
prétendit que ses amis avaient gagné cet argent à un jeu honnête. Mais
cette réponse ne satisfit personne. Son arrestation fut demandée. Le
prévôt étant jugé incapable d'apaiser l'opinion publique, un corps de
volontaires fut organisé afin de disperser la bande. L'un des
volontaires, M. Reid, s'attaqua certain jour à Smith. Revolvers et
fusils furent de la partie. Reid fut mortellement blessé. Smith fut
emporté mort. La foule présente mit aussitôt la main au collet de deux
Soapy, un nœud coulant leur fut prestement glissé sur les épaules et ils
allaient être lynchés quand la police, prévenue, arriva juste à temps
pour les délivrer. Les autres membres de la confrérie se dispersèrent
aussitôt: quelques-uns allèrent à Dawson, mais là ils furent prévenus
qu'à la moindre plainte contre eux, ils seraient expulsés en plein hiver
et lâchés sur la glace, soit en haut, soit en bas de la rivière. L'avis
fut compris, paraît-il, car jamais plus on n'entendit parler d'eux.

Libre de poursuivre sa route, notre Chi-Cha-Ko enfilait Broadway, la
principale rue de la ville, à peine débarrassée des cadavres de chiens
ou de chevaux qui encombraient encore les autres rues; il voyait des
cabanes en bois, en toile ou en tôle de fer; partout des perches
supportant les fils transmettant l'électricité pour la lumière et le
téléphone; des tentes de toute forme, etc. Un bon nombre de ces
constructions provisoires, de ce provisoire qui dure indéfiniment et
jusqu'à ruine complète, étaient recouvertes d'une toile goudronnée noire
fixée avec des pointes à large tête de métal blanc, ce qui donnait à
l'ensemble une apparence de monument funèbre d'un effet sinistre; on
voyait là des traîneaux, des chars, des canots traînés par des chiens,
des chèvres, des chevaux, des bœufs, des ânes, des mules, montés,
guidés, chassés par des individus de tout sexe, de tout âge, jurant,
criant, hurlant, se disputant dans les langues les plus diverses. Cette
foule était vêtue de costumes non moins divers, de ces costumes qui, à
distance, font prendre un homme pour une femme et _vice versa_; ici, en
effet, les dames portent des culottes et des bottes. Ajoutez à cela les
odeurs, provenant de différentes causes, mais principalement de plats et
de ragoûts inédits autant que singuliers, composés par les nombreux
restaurants pour les goûts variés de l'Européen, de l'Australien, de
l'Américain, de l'Asiatique; seul le prix était uniforme et assez
raisonnable. Un repas passable consistant en une soupe, une viande rôtie
avec pommes de terre, un morceau de gâteau ou un fruit, le tout arrosé
d'une tasse de thé ou de café, valait 2 fr. 50. Les salles à manger
offraient de simples bancs de bois blanc, des tables pareilles pas
toujours recouvertes d'une nappe ou d'une toile cirée, des services en
étain et des femmes pour servir aux tables, car la main-d'œuvre était
trop élevée pour y employer des hommes. Généralement les hôtels
n'étaient qu'une sorte de garni, à chambres divisées en compartiments en
planches brutes, offrant chacun juste l'espace nécessaire à une personne
pour y dormir; le plus souvent la literie, consistant en une paire de
couvertures de laine, était fournie par le logeur. Vous aviez alors à
payer de 2 fr. 50 à 3 francs par nuit; une très petite chambre à un lit,
des plus simples, se payait 7 fr. 50 par jour; la vermine, par contre,
était gratis et abondante. Les enseignes étaient d'autant plus
prétentieuses que l'établissement était d'importance moindre; une foule
affairée remplissait les boutiques, restaurants, et surtout faisait
queue à la porte du bureau de poste. Car le titulaire, avec l'aide
insuffisante qu'il avait à sa disposition, ne pouvait suffire à
distribuer assez promptement, au gré du public, les milliers de missives
qui, partant de tous les points du monde, s'étaient donné rendez-vous à
Skagway. Et l'orthographe! quels outrages commis en son nom, s'étalant
sur les enseignes, les bâtiments, les clôtures, les journaux, les
circulaires, etc.! Quels noms et quelles professions, quelles réclames
et quelles annonces! Le volapük serait nécessairement né de ce chaos
linguistique, s'il n'avait été déjà inventé. Il y avait cependant un
trait commun pour unir cette masse si disparate d'éléments humains:
c'était la poursuite du même but, c'était la recherche de l'or. Et,
croisés modernes, leur cri n'est plus «Jérusalem, Jérusalem!», mais
«_Eldorado, Eldorado!_» Et, sous l'influence de ce terme magique, tous
se tournent vers ce Nord mystérieux et terrible, ce Nord aux deux
pôles, auquel il faut peut-être en ajouter un troisième, le pôle de
l'or.
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Voyez-les, ces fils d'Antée, portant sur leurs épaules non un monde,
mais un fardeau de 20 à 50 kilos; ces épaules vont à la conquête d'un
pays; leurs armes, c'est le fardeau qui contient la ration quotidienne
de farine, de lard, de provisions de tout genre, tout un lot de
vêtements, d'outils et d'ustensiles divers. Le terrain doit être conquis
à pied, l'approvisionnement doit être transporté de la mer au lac, et,
bien que beaucoup s'aident de chevaux, de chiens et d'autres moyens de
transport, néanmoins un grand nombre n'ont que leurs bras et leurs
muscles pour ce combat acharné où plusieurs perdront leurs biens ou même
leur vie.
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À cette époque, Skagway avait une formidable rivale dans la petite ville
de Dyea, à environ 10 kilomètres plus au Nord et de l'autre côté d'un
éperon de rochers qui sépare les deux localités. Dyea, en effet,
commande le Chilkoot Pass, plus élevé de 300 mètres que le White Pass,
offrant par contre une route moins longue jusqu'à Bennett. Mais depuis
quelques mois, la construction d'une route carrossable et ensuite d'une
voix ferrée de Skagway à Bennett par le White Pass a décidément fait
pencher la balance en faveur de cette dernière roule; le chemin de fer,
aux dernières nouvelles, marchait jusqu'au pied du sommet, et on
s'attend à ce qu'il soit complété jusqu'à Bennett au printemps 1899; la
distance de Skagway au sommet est de 25 kilomètres environ; de là au lac
Bennett, de 26 à 27; la route de Dyea par le Chilkoot est de quelques
kilomètres plus courte, mais comme nous l'avons dit, plus escarpée. Le
Chilkoot Pass est de 1 200 mètres et le White Pass de 800 mètres de
hauteur, mais sous cette latitude la limite de la végétation se trouve à
la faible hauteur de 400 à 500 mètres, de sorte que ces deux cols sont
entièrement dépourvus d'arbres sur plusieurs kilomètres à chaque
versant.

Skagway, qui, il y a un an, ne comptait que quelques douzaines de
baraques et de tentes, est maintenant une ville de 5 à 6 000 âmes
régulièrement disposée, comme toutes les villes américaines, en rues et
avenues se coupant à angle droit, un côté de l'angle représentant
environ 75 mètres. Il y a quelques églises qui, le dimanche, réunissent
un certain nombre de fidèles, pressés de se recommander à la protection
divine pour leur voyage aventureux. Toutes les constructions sont en
bois, et il y a encore bon nombre de tentes. L'eau se tirait de puits
creusés en arrière des maisons, car Skagway est située sur l'ancien lit
de la rivière; maintenant elle est amenée, par des conduites en fer,
d'un réservoir naturel formé par un lac à 4 kilomètres de la ville et à
une altitude de 150 mètres. C'est sur ce lac qu'en hiver on pêchait la
truite; des trous étaient pratiqués à travers la glace, et quand le
poisson venait respirer à la surface, il était harponné d'une main sûre.

Pour arriver au lac on se dirige vers la scierie plantée au pied de la
côte, au point où la plage cesse d'être baignée par les eaux de la baie;
un sentier pittoresque s'élance à l'assaut des hauteurs boisées, passant
d'un côté du ravin à l'autre par de petits ponts rustiques en branches
d'arbres, ensuite au pied d'une paroi de rochers verticale où un Yankee
entreprenant a réussi à faire peindre une enseigne en lettres de
plusieurs mètres de hauteur vantant les mérites du cigare «Général
Arthur»; le portrait de cet ancien président (sans ressemblance
garantie!) peut être aperçu à deux ou trois kilomètres de distance.
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En passant on peut remarquer les jalons d'un _claim_ de quartz aurifère
dont les extrémités vont jusqu'à la baie. Une sorte de cadre en bois
protège un avis écrit au crayon: ce n'est pas autre chose que la
déclaration de la prise de possession de ce claim, dans le but de
l'exploiter.

Il s'est ainsi trouvé plusieurs claims pareils dans le voisinage de
Skagway, un placer même ayant été découvert non loin du petit lac, à 200
mètres d'altitude, mais il ne paraît pas que ce soit rien de
considérable.

Si, après avoir parcouru le lac dans toute sa longueur, qui est de 2
kilomètres environ, non sans admirer la végétation fournie qui en orne
les bords, les pics dentelés qui le surmontent et s'élèvent à une
hauteur de près de 2 000 mètres, nous redescendons dans la vallée, nous
passons rapidement devant les trois ou quatre jetées qui conduisent aux
débarcadères auxquels sont amarrés des vapeurs canadiens, anglais,
américains.

Plus loin des femmes indiennes arpentent la plage, courbées en avant,
s'arrêtant de-ci de-là pour ramasser divers objets dont elles font un
tas. Le terrain est jonché de débris, de poutres, de sacs éventrés, de
balles de foin consumées, de boîtes entr'ouvertes. Des vêtements
déchirés et brûlés en partie, des souliers dépareillés et des chapeaux
défoncés, des outils, haches, scies, presque ensevelis dans le sable,
annoncent un naufrage. En effet, dans la nuit précédente, la goélette
_Whitelaw_ venant des États-Unis a pris feu, et les malheureux qui
passaient leur dernière nuit à bord se sont vu réveiller par le bruit
strident des flammes ou par l'âcreté de la fumée. Ils n'ont eu que le
temps de se jeter à l'eau sans rien pouvoir emporter, heureux de sauver
leur vie: là, sous leurs yeux, se consument leurs approvisionnements et
se dissipent leurs espérances. Car ils savent, les misérables, que sans
un apport d'au moins 200 kilos de vivres, le passage de la frontière
leur sera impitoyablement refusé par les autorités canadiennes. Et la
plupart ont consacré leurs dernières ressources à s'équiper, comptant
sur l'or des placers pour se refaire une bourse. Heureusement pourtant
tout n'est pas perdu, une volonté énergique et des bras solides vont
restaurer les fortunes un moment détruites.

En poursuivant notre promenade, nous arrivons à l'hôpital, qui abrite
une vingtaine de patients dont la plupart sont atteints de fièvres
typhoïdes, cérébrales, etc. Il y a souvent des cas de méningite aiguë,
presque foudroyants; quelques heures d'inconscience, de fièvre intense,
et le patient trépasse. Un jeune homme a eu les pieds gelés sur la
sente. On lui a amputé tous les orteils et il maudit son sort. Nous
rencontrerons plusieurs cas pareils, il faut dire que souvent la faute
en est aux infortunés eux-mêmes qui ne prennent pas la peine de changer
souvent leurs bas et chaussures humides et comptent sur l'exercice
prolongé pour se maintenir les pieds au chaud. Quelques-uns aussi sont
victimes de leur ignorance. Un fait curieux est que, par un froid très
intense, rien n'avertit que vous êtes sur le point de geler. Aucun
symptôme, aucune douleur; si vous voyagez en compagnie, peut-être un de
vos compagnons s'apercevra-t-il que vos joues sont extraordinairement
blanches, et alors il faut vous arrêter de suite et vous frictionner
énergiquement la figure avec de la neige, ou, si vos pieds sont
mouillés, il faut immédiatement faire halte, allumer un feu, vous
déchausser, faire sécher bas, bandes, mocassins ou bottes, et ne vous
remettre en route que lorsque le tout est parfaitement sec, autrement
vous courez le plus grand risque de vous trouver les pieds et les jambes
gelés sans le savoir, la réaction ne se produisant que quelques heures
plus tard.




III

Campement sur la glace.--Une échauffourée.--Le défilé du
Porc-Épic.--Encombrement.--Un crime sur le chemin.--Cruautés envers
les animaux.--Le sentier des chevaux morts.--Cinq kilomètres en dix
heures.--Un hôtel de première classe.--Difficultés de la route.
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Vers fin mars, notre quartier général fut transféré de l'hôtel de
Skagway à une tente plantée sur la glace au pied même du défilé du
Porc-Épic, à 6 ou 7 kilomètres de la ville; la saison étant déjà
avancée, le soleil chaud, il fallait se hâter de transporter les vivres
et marchandises au moins au delà du défilé; nous résolûmes donc
d'établir une cache dans la vallée au-dessus, à 5 kilomètres seulement
du campement. Les chevaux furent munis de bâts, car les traîneaux ne
pouvaient être utilisés avec avantage dans cette gorge si étroite et si
accidentée; on chargeait 150 kilos sur chacun d'eux et l'on faisait un
voyage par jour.
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Un beau matin, au moment de se mettre en marche, une série de coups de
feu éclata subitement à une petite distance, accompagnée d'exclamations,
de menaces, d'imprécations furieuses; les chevaux dressèrent les
oreilles, tous les hommes, moins un, s'enfuirent ou se cachèrent
derrière les balles de foin qu'on était en train de charger; les balles
sifflèrent, et bientôt, à quelques mètres sur le chemin, une petite
troupe passa, battant en retraite dans la direction de Skagway et suivie
à distance par une foule excitée et menaçante; la fusillade se ralentit
et bientôt la bande disparut derrière un bouquet d'arbres; c'étaient les
acolytes de Soapy Smith qui, ayant à leur jeu de bonneteau dévalisé
quelque mineur récalcitrant, s'étaient attiré quelques coups de revolver
comme appoint. Ils avaient riposté, d'autres mineurs étaient survenus et
avaient pris part au sport, qui avec un fusil, qui avec une carabine ou
un revolver, et bientôt tout le camp s'était mis en branle dans l'espoir
de s'emparer de ces parasites détestés et de les lyncher, quand une
prompte retraite les sauva à temps. L'émotion se calma bientôt; deux
hommes blessés, peu grièvement, furent emportés et soignés; hommes et
chiens rentrèrent dans le calme, oublièrent l'incident et, d'un pas
tranquille et mesuré, s'engagèrent bientôt dans le défilé, dont les
difficultés ne tardèrent pas à absorber leur attention sans partage.
Mais on rit plus d'une fois par la suite du pas de course effréné de
certain des nôtres dans la direction de la tente où il avait un immense
revolver; ce jour-là, il avoua n'avoir pensé qu'à se cacher.

Le temps s'était mis au beau sur la côte, la neige fondait le jour, se
durcissait la nuit et peu à peu diminuait dans cette lutte quotidienne
avec le soleil et le souffle chaud du printemps; la rivière Skagway
commençait à sourdre en des centaines d'endroits de dessous la couche de
glace, épaisse, de plusieurs pieds, et la couvrait dans la journée d'un
courant rapide et assez profond. La foule des chercheurs d'or se hâtait
de pousser ses campements en avant et surtout de passer le défilé du
Porc-Épic, car, dans cette gorge de quelques décimètres de largeur par
places, les rocs gros comme des maisons s'entassent les uns sur les
autres et ne livrent un passage incertain et dangereux qu'aussi
longtemps que la glace et la neige en comblent les interstices et en
quelque mesure en nivellent les aspérités. Des troncs d'arbres jetés ici
et là, en guise de ponts, en travers des gouffres où le torrent roule
ses eaux mugissantes, aidaient à la marche, mais il fallait se hâter,
et dès avant le jour notre caravane se mettait en route pour ne se
reposer qu'à la nuit.
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De Skagway la vallée, sur environ 7 à 8 kilomètres, se dirige en ligne
droite vers le Nord-Est avec une largeur moyenne de 1 kilomètre, puis
tourne brusquement à l'Est, tandis que le défilé du Porc-Épic garde la
direction originelle, mais entre des parois de rocs très resserrés et
très escarpés; 4 ou 5 kilomètres de ce passage nous mènent à une autre
vallée qui peu à peu s'élève vers le White Pass; le torrent en suit le
fond, mais son cours n'est pas si accidenté, ni si tortueux qu'au
Porc-Épic.

Nous étions en possession de traîneaux Dalton pour transporter nos
tonnes de provisions et d'effets; mais bientôt l'expérience nous apprit
que le seul moyen pratique d'opérer était de nous servir de nos animaux
comme chevaux de bât; le passage des traîneaux, même avec une charge
modérée, était trop difficile et trop long; la seule chose possible
était de leur faire traverser une seule fois le défilé et de les laisser
là temporairement, pour transporter à dos de cheval les caisses, sacs et
colis. L'encombrement du sentier était tel qu'il fallait se résigner à
le poursuivre à la file indienne et s'arrêter quelquefois une heure pour
donner au convoi de retour le temps de passer; c'est ainsi que l'on
s'estimait heureux de faire 1 kilomètre en une heure quand tout allait
bien, mais souvent il arrivait des accidents qui occasionnaient de plus
grands retards, et alors il fallait entendre les cris, les jurons, les
imprécations et les blasphèmes en dix langues, qui s'élevaient de tous
côtés, les hennissements des chevaux et des mules, les beuglements des
bœufs et les aboiements des chiens, battus, terrassés, assommés par
leurs maîtres.

Une mule vient de s'abattre sous un poids trop lourd d'au moins 150
kilos; son conducteur l'accable de coups de pied et de coups de poing,
le sang jaillit. Nous nous avançons menaçants, l'homme se radoucit,
essaye de s'excuser et nous demande de l'aider à relever sa bête; la
charge est aussitôt soulevée par des bras robustes, et la mule soulagée
se remet sur pied et reprend son rang et sa marche pour aller,
peut-être, retomber vingt pas plus loin. Le sentier est souillé de sang
par intervalles, et ce cramoisi sur la neige d'un blanc mat semble crier
vengeance. Heureux encore quand ce n'est pas du sang humain, comme il
arrive quelquefois; tel fut, entre autres, le cas de ce jeune homme
trouvé sur la piste même, la poitrine trouée d'une balle et les poches
retournées; il regagnait son abri, à la nuit, et fut ainsi tué à
quelques pas de tentes remplies de gens.

Mais, en somme, les crimes ne furent pas nombreux, si l'on tient compte
du nombre relativement considérable d'ex-forçats, repris de justice,
aventuriers, pour la plupart armés jusqu'aux dents, qui grossissaient
les rangs de cette invasion de civilisés. On doit reconnaître que la vie
et la propriété ne couraient pas plus de risques sur ce chemin que dans
une de nos grandes villes d'Europe ou d'Amérique, mais il semble que la
bile de ces gens-là, surchauffée par un régime trop prolongé de lard et
de haricots, trouvât à se déverser sur les animaux.

Fidèles bêtes, brutes confiantes, qu'avez-vous reçu en retour de vos
efforts, de votre dévouement? Le plus souvent des coups et une
nourriture à peine suffisante. Pauvres chiens, aux pattes ensanglantées
par l'incessant contact avec la glace aiguë et la neige mordante,
laissés sans pansement et condamnés au même supplice le lendemain! Et
vous, pauvres chevaux, les flancs déchirés à coup de gaule ou de bâton
ferré, puis une jambe cassée, abandonnés au bord du chemin, implorant
d'un œil presque suppliant le coup de grâce que finalement un passant
indigné vous donnait de son revolver! Ce sentier des chevaux morts sait
quelque chose de ces atrocités, car là les interstices des rochers ont
été comblés de leurs cadavres, au nombre, dit-on, de deux ou trois
milliers dans l'automne de 1897. Faut-il s'étonner si, sur les milliers
d'aventuriers qui essayèrent alors de forcer le passage, un très petit
nombre seulement parvinrent à franchir le col?

Mais le temps manque pour s'apitoyer. _Go ahead_, «en avant», c'est le
cri et le geste, et chacun pour soi, c'est la devise; ce n'est pas à
dire cependant que l'on ait perdu tout sentiment.
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Ici, tout à coup, la foule s'entr'ouvre; on laisse passer un traîneau
bas en forme de panier d'osier, bondé de couvertures de laine d'entre
lesquelles une tête sort, livide, les yeux clos, la bouche écumante;
c'est un moribond ou un blessé que ses amis ont recueilli, soigné de
leur mieux, et finalement décidé d'amener en ville, à l'hôpital,
probablement sa dernière étape. Pas un mot; mais la pitié se lit sur ces
visages solennels, car tous se disent: «Peut-être sera-ce mon tour
demain». Puis _march on_ (corruption du canadien français: marche
donc!), crie-t-on aux chiens, et le torrent humain reprend sa course
vers le Nord qui fascine et qui tue.

Enfin la caravane est en branle. La route se poursuit lentement, et les
mêmes obstacles surgissent bientôt. Tout à coup, à un tournant du
chemin, nous apercevons quelques cabanes surmontées d'énormes enseignes:
_Hôtel du White Pass_, _Hôtel du Klondyke_. Nous nous arrêtons au
premier, qui est, nous dit-on, _strictly first class_; c'est une
construction longue et basse, à un seul étage en contre-bas de la rue.
Nous appuyons sur une sorte de trébuchet, qui choit, comme dans
l'histoire du Petit Chaperon Rouge, et la porte s'ouvre. Nous pénétrons
dans la salle à manger, pièce de 15 mètres carrés, dont le centre est
occupé par un fourneau en fonte de belle proportion, entièrement chargé
de pots, de bouilloires, de cafetières que la vapeur fait danser et
siffler en cadence, comme pour narguer l'atmosphère glaciale du dehors.

Deux côtés de la chambre sont occupés par une grande table de bois et
des bancs de même longueur. Les autres extrémités sont garnies de
chaises, de couvertures, de barils, tandis qu'aux murailles sont
suspendus des vêtements, des chapeaux, des fourrures et que, sur des
rayons fortement étayés, tout un entassement de sacs de farine s'élève
jusqu'au toit qui fait plafond. Une voyageuse en bottes, en _parka_ et
en bonnet de fourrure se prélasse sur un _rocker_ (chaise à balançoire),
pendant que quelques mineurs dépêchent un repas composé d'un ragoût, de
l'inévitable porc aux haricots, et d'un peu de fruits cuits de
Californie, ce qui leur revient à 5 francs par tête.
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Que si nous passons la ruelle qui sépare l'hôtel proprement dit du
dortoir, le même genre de trébuchet cherra et nous nous trouvons dans
une pièce haute de 6 mètres à peu près, le poêle au milieu comme
toujours,--c'est le meuble le plus indispensable de toute habitation
du Yukon,--et entouré d'une bande d'hommes aux visages mordus par la
gelée, se chauffant les mains, séchant leurs bas et mocassins, causant,
fumant, chiquant, assis, qui sur un bout de banc, qui sur une caisse
vide ou une boîte en fer-blanc ayant contenu du pétrole. Les vêtements
humides sont mis à sécher sur des cordes tendues en travers de la pièce
à une hauteur de 3 mètres, pendant qu'il se fait un mouvement incessant
d'ascension et de descente des _bunks_, compartiments ou casiers,
divisant toute la hauteur du mur et recevant chacun un hôte pour la
nuit; tous doivent fournir leur propre couverture, et, à raison de 2 fr.
50 par nuit, vous n'avez droit qu'aux planches qui forment votre case.
Le plus grave inconvénient de ces dortoirs en commun est la vermine qui
pullule, et dont il est fort difficile de se garder; une fois logée dans
la fourrure ou la laine, elle est presque impossible à extirper.

À partir de ce point on arrive aux contreforts du massif neigeux qui
forme le col du White Pass, et la vallée est laissée en arrière pour
tout de bon. La pente est rapide, mais le chemin est bien battu et assez
uni. D'ici au sommet on compte deux heures; le froid est plus vif à
mesure que l'on monte, et à cette saison des tourmentes de neige ragent
presque continuellement sur les pics qui couronnent le col. Elles sont
parfois si violentes que le sentier est enseveli sous des amoncellements
de neige et que le trafic est interrompu souvent pendant plusieurs
jours. Ceci se passe également au Chilkoot, de 300 mètres plus élevé que
le White Pass, mais par un temps ordinaire cette partie du voyage est la
plus facile, à cause de la voie bien battue dans la neige durcie, et la
plus uniforme, car le mouvement de va-et-vient se continue aussi plus
régulièrement. En effet, le retour se fait par des dévaloirs à pente
vertigineuse mais sans danger, la neige offrant un point d'appui
suffisamment résistant.

Arrivés au sommet, les chevaux de bât sont déchargés et enfourchés pour
le retour. On confectionne une bride et des étriers au moyen de cordes
toujours à la main, et l'on se laisse dévaler en bas des pentes, hommes
et bêtes, trébuchant, roulant, culbutant, finalement arrivant sains et
saufs au pied du couloir. Pas toujours, cependant, ainsi que l'atteste
la présence de quelques cadavres de chevaux dont les jambes se sont
brisées à la descente et qu'il a fallu achever sur place.




IV

Le _White Pass_.--Un sergent diplomate.--Les caches au sommet.--Le
drapeau.--Tempêtes de neige.--Pugilat.--La ville du Lever du
Soleil.--Log Cabin.


«Non, il ne sert à rien de causer, _partner_ (compagnon); il faut mettre
la main à la poche et vivement, ou vous ne passerez pas.--Quant à vous,
Jimmy, c'est _all right_; vous pouvez filer.»

Celui qui parle est un gaillard de 1m,90, le visage criblé
d'engelures non cicatrisées, à veston rouge, caché sous un manteau de
toile huilée qui lui descend jusqu'aux pieds, à culottes collantes
noires à bande jaune canari et à bottes à la hussarde; un bonnet
d'astrakan à oreilles couronne le tout. C'est un sergent de la police
canadienne qui interpelle à la fois deux personnages se tenant en face
de lui. L'un, un _Chi-Cha-Ko_ évidemment, se confond en explications
incompréhensibles. L'autre, Jimmy, qui a du flair, du savoir-vivre,
vient de glisser quelque chose dans la main gauche du représentant de
l'autorité, dont la droite proteste énergiquement de sa détermination à
ignorer tout argument mal sonnant.

«Payez et vous serez considéré», ce mot est surtout vrai à la frontière:
agents du fisc, de douane, de police, en tout temps et en tout pays, que
feriez-vous, livrés aux seules ressources d'un maigre salaire? Comment
résisteriez-vous aux intempéries sans le secours d'un cordial
quelconque? Et comme chacun sait qu'elles sévissent plus fréquemment
dans les environs des postes, c'est surtout là que le cordial doit être
libéralement administré, autrement le service serait impossible,
l'application des règlements boîteuse, et l'observation des lois
titubante. On ne peut donc qu'approuver, soit au point de vue de
l'intérêt privé desdits agents, soit à celui de l'intérêt public, cette
sage coutume qui consiste à fermer l'œil et à ouvrir la main quand on a
affaire à Jimmy l'intelligent et à changer légèrement d'attitude quand
il s'agit d'un simple _greenhorn_.
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Nous voici, en effet, au sommet du White Pass. Cet amas de neige d'où
sort une hampe portant une loque, c'est la cabane des officiers de
douane et de police, surmontée du drapeau anglais, mis en lambeaux par
l'ouragan. Elle est complètement ensevelie dans les glaces et les
neiges: telle la hutte du Club Alpin en montant à la Jungfrau de
Grindelwald. Mais ici, au lieu de 3 000 mètres, nous ne sommes qu'à 800
mètres d'altitude. On descend à la hutte comme à une cave, par des
escaliers taillés dans la neige; le jour pénètre dans l'unique pièce par
une fenêtre à grand'peine maintenue en communication avec la lumière
extérieure.

Deux hommes, l'un en uniforme rouge de lieutenant de police, l'autre en
civil, écrivent à une table appuyée à la fenêtre, couverte de papiers,
de documents, de billets de banque. Autour d'eux les chercheurs d'or
s'exécutent et essayent de donner un œuf pour avoir un bœuf. Qu'est-ce
que dix, cinquante, cent, deux cents piastres (écus de 5 francs), en
regard des milliers et des millions en perspective au terme du voyage?
Peu de chose. Aussi est-ce en souriant et plaisantant que la plupart
des tondus déplient leurs billets de banque ou font sonner en les
comptant ces belles pièces américaines de cent francs en or. Les
officiers sont d'ailleurs courtois et bienveillants et ne paraissent pas
abuser de leur position, qui leur laisse pleins pouvoirs et les fait
seuls arbitres pour décider des droits à prélever. On a remarqué qu'ils
étaient beaucoup plus coulants avec les petits et les pauvres, et certes
il vaut mieux qu'il en soit ainsi que le contraire.

Suivons la foule qui s'éparpille pour regagner ses tentes et ses caches
plantées des deux côtés du chemin. Ce vaste plateau éclatant de
blancheur et couvert de caches, c'est un lac. Qui s'en douterait? Pris
de glace, enseveli sous quelques mètres de neige durcie, on a déblayé la
neige, par places, percé la glace et atteint l'eau, qui chaque nuit gèle
et chaque matin est remise à l'état libre.--Comme depuis quatre à cinq
kilomètres en arrière nous n'avons plus rencontré d'arbres, la place
n'est pas très favorable pour un campement. Néanmoins de nombreuses
caches se succèdent sur une distance d'un kilomètre en deçà et au delà
du drapeau, qui est un point de ralliement, un phare de sauvetage pour
les Argonautes en détresse, perdus sur ces hauts plateaux, alors que
cabanes, tentes et caches, tout a disparu sous le linceul à cristaux
étincelants que dépose presque chaque jour en hiver la tourmente
boréale. Tous le connaissent; on ne parle guère du sommet, qui se
déplace pour ainsi dire selon la capricieuse violence de l'ouragan, mais
on dira: «Au drapeau», car lui reste immuable. La hampe en est
déchiquetée, l'étoffe en est déchirée, et les couleurs déteintes;
pourtant c'est le drapeau.
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Mais nous voici en présence d'une de ces caches, et voyons de quoi elle
se compose: en grande partie de lard et de jambon des États, empilés au
centre et entourés d'une barricade de sacs de farine du Manitoba, car il
faut se prémunir contre la voracité des chiens. Ceci, c'est une caisse
de chandelles pour s'éclairer dans les longues nuits d'hiver du Yukon.
Plus loin sont des boîtes de conserves, thon, sardines de France, etc.:
voilà des légumes évaporés, pommes de terre, oignons, carottes, etc.,
puis des viandes en boîtes, rosbif, mouton, lapin d'Australie; de
nouveau des sacs, ceux-ci remplis de fruits secs de Californie, pêches,
pommes, prunes, abricots, raisins. Une bonbonne de vinaigre, un fromage
en cercle, des cornichons en seau, et encore du sucre, du sel, des pois
et des haricots en sacs, le tout enfermé sous une double enveloppe de
toile forte et goudronnée.--En faisceaux, vous voyez les piques, les
pelles, les haches, les avirons; dans un grand coffre de charpentier,
des scies, des vrilles, des marteaux, des clous, des vis, et même du
verre à vitre. Il serait trop long d'énumérer le tout; il ne faut
cependant pas oublier le poêle, les tuyaux, les ustensiles de cuisine,
la tente, les sacs-lits, les sacs à vêtements et souliers, voire même
des malles, des coffres et des valises.--Une toile à voile est jetée sur
la pile de marchandises, et c'est la seule protection jugée nécessaire
dans ces parages inhospitaliers, mais honnêtes... Au début, c'est un
chaos; au bout de quelques jours, l'ordre s'établit, on arrive
facilement à transporter cette quantité d'objets sans rien perdre ni
rien oublier.

Le drapeau est dépassé: bientôt les derniers vestiges humains
disparaissent et l'obscurité s'épaissit, augmentée par les flocons
serrés en suspension; les chevaux sont mis au trot sur la surface unie
du lac glacé; bientôt le cagnon est atteint; c'est un défilé de 3
kilomètres entre des parois resserrées et verticales de rochers, au pied
desquels, en été, se fait l'écoulement des eaux du lac. La nuit est
noire; par une sorte d'instinct le cheval de tête choisit son chemin,
les autres suivent, et c'est machinalement que la bande descend,
remonte, contourne, verse, se ramasse et finalement, transie de froid et
affamée, vers minuit, découvre les lumières d'un camp à la lisière du
bois.

C'est la «ville du Lever de Soleil» (_Sunrise City_). Nous dressons
notre tente, nous mettons en place le poêle et son tuyau, et, les
chevaux ayant été pourvus, nous faisons un léger repas avant de nous
faufiler entre nos couvertures, étendues sur la neige même.

Un beau soleil nous réveille, par une claire matinée; les fatigues de la
veille sont oubliées et bientôt nous sommes en marche vers _Log Cabin_,
qui n'est qu'à 5 ou 6 kilomètres; nous y arrivons vers midi, et, ayant
choisi un emplacement convenable, nous y dressons la grande tente et
établissons là notre quartier général pour plusieurs jours. Car, ici,
nous sommes à peu près à mi-chemin entre le sommet où nos provisions
sont restées et Bennett, où nous devons les transporter et établir la
prochaine cache.

Comme c'est dimanche, et que la tente est debout, on se repose; Log
Cabin était alors composée d'une demi-douzaine de huttes en troncs
d'arbres, et de centaines de tentes disposées sans ordre sur la langue
d'un promontoire couvert de pins et de sapins présentant une barrière
efficace aux vents furieux qui désolent cette contrée; c'était une sorte
d'oasis.

Le lendemain, changement de décor: de nouveau, tempête rageante.
Cependant, en route pour le sommet! il faut prendre un chargement, le
descendre à Log Cabin et recommencer le lendemain et le jour suivant, et
ainsi de suite jusqu'au complet épuisement du stock; donc courage, et en
avant.

Il y a une série de lacs du sommet à Log Cabin, reliés par des cagnons;
mais à ce moment-là il est impossible de les distinguer, puisque tout
est recouvert d'une glace épaisse et que la glace est recouverte d'une
couche de neige profonde de plusieurs mètres et sans cohésion, excepté
sur la voie bien battue, mais très étroite. La montée se fait sans
encombre, les traîneaux étant vides. La descente est moins gaie; ce
terrible cagnon (défilé) nous en fait voir de grises. En quelques
instants le torrent a fait sa trouée à travers la glace, l'eau vive,
courante, se montre au fond de certains entonnoirs; le sentier suit la
pente, et la déclivité est si considérable par places qu'il est
impossible de se tenir debout.

Alors, cheval et traîneau roulent en bas du talus, heureux quand ils ne
plongent pas dans l'eau profonde; on en est quitte pour décharger le
tout, relever l'animal, porter à dos au haut de l'escarpement, sacs,
boîtes et caisses, et refaire le chargement pour recommencer le même jeu
un peu plus loin. Et ce n'est pas tout; sur les lacs, le milieu du
sentier se trouve plus élevé que ses côtés, de sorte que le traîneau a
une tendance à le quitter et à aller s'enfoncer dans la neige molle. Son
poids entraîne le cheval, et l'attelage disparaît dans cette masse sans
cohésion: autre opération de sauvetage et nouvelle occasion de
s'infiltrer une dose de petits cristaux blancs entre la peau et le
vêtement. Enfin la rue de Log Cabin est criblée de trous profonds que
bœufs et chevaux y ont formés en s'enfonçant et qui sont des plus
dangereux; que de jambes brisées, et, par suite, que de bêtes abattues!
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V

À Log Cabin.--Où le pain vaut son pesant d'or.--Terrible condition
de la piste.--Difficultés en chemin.--Bennett.--Sa situation.--Tête
de ligne.--Les hôtels.--Le lac et les rapides.--Les caches.--Une
échappée au poste de Tagish.--Procession des chercheurs d'or sur le
lac.--À la voile sur la glace.--Le gué de Caribou.


Log Cabin était, à la fin de l'hiver 1897-98, l'asile, le refuge des
hardis pionniers du Yukon; là, en effet, le dur pèlerinage touchait à sa
fin, du moins en ce qui concerne le halage des traîneaux et le portage à
dos d'homme ou d'animal; c'était là aussi que le sentier se bifurquait,
une branche portant droit au Nord sur Bennett à 12 kilomètres, l'autre
directement à l'Est par le lac Too-shie sur Windy Arm, un bras du lac
Bennett balayé par le vent. Cette dernière voie était plus facile que
l'autre, mais plus longue.

Avant de joindre la file qui jour et nuit est en mouvement entre Log
Cabin et Bennett, jetons un coup d'œil circulaire sur la place; quelques
cabanes de troncs d'arbres (_logs_) s'élèvent de ci de là, au milieu des
tentes de toutes formes, de toutes dimensions, quelques-unes servant
d'écuries pour les chevaux et pouvant en abriter jusqu'à 50. D'autres
contiennent des centaines de tonnes de foin en balles, des sacs d'avoine
et d'orge, tandis que d'autres, encore plus petites, prennent le titre
pompeux d'hôtels, restaurants, salons, etc.

Moyennant 2 fr. 50 on peut y savourer une tasse de café et une tranche
de pâté, ou, pour une redevance plus forte, quelque obscure ratatouille
ornée d'accessoires ratatinés qui ont dû être des pommes de terre, des
navets, des oignons. Un prétendu dessert composé de pruneaux ou de
pommes cuites, et vous en avez pour 5 francs et davantage.

Quelques professionnels, docteurs, horlogers, cordonniers, sont
installés dans de petites tentes au bord du chemin et s'efforcent de
gagner péniblement leur voyage dans l'intérieur. Pour qui aime à scruter
les nébuleux mystères de cet itinéraire, il est probable que le docteur
se trouvera être un charlatan, l'horloger un forgeron et le savetier un
véritable disciple de saint Crépin.

Il est tard et, par suite d'un arrêt temporaire de la circulation sur
l'unique rue du campement, la farine a été laissée en arrière.
Impossible de faire le pain pour le repas du soir, et les hommes sont
trop fatigués pour retourner la chercher. Nous visitons donc les
principaux restaurants, hôtels, boulangeries, mais de pain nulle part;
enfin une femme consent à en céder à peu près gros comme les deux poings
et ne demande que 5 francs en retour: c'est presque au poids de l'or.
Dorénavant nous aurons soin d'avoir toujours à proximité un sac de
farine.

Un certain mardi, le voyage au sommet s'effectue par une tombée de neige
aveuglante et humide, qui finalement nous mouille de part en part; notre
premier traîneau, chargé de balles de foin, glisse sur une pente de
verglas et roule sens dessus dessous au fond du ravin avec l'homme et le
cheval: ce n'est pas sans peine que le sauvetage s'accomplit.

Plus loin Jack le mulet s'obstine à rester en arrière, et on a mille
peines à lui faire rejoindre la colonne. Enfin, quand on a atteint le
camp, à la nuit, transi, mouillé, affamé, épuisé, c'est pour trouver la
tente aplatie sur le sol et recouverte d'une forte couche de neige.
Donnant d'abord aux chevaux les soins qu'ils réclament, nous nous
mettons à l'œuvre avec les pelles, et, après deux heures de dur travail,
nous tirons sur les cordes pour retendre la toile, ce qui n'est pas
petite affaire, la tente ayant 8 mètres de long sur 5 de large et de
haut; puis il faut couper le bois imprégné d'eau et impossible à
allumer. Après quelques jours de rude labeur, toute la cache du sommet
est transférée à Log Cabin, et maintenant il va falloir la reporter plus
loin, à Bennett, ou même plus loin encore, si la glace des lacs Lindeman
et autres tient bon quelques semaines. La piste est encombrée, les
fondrières sont nombreuses, en partie comblées par les cadavres de
chevaux, dépecés, gluants, réduits en bouillie. C'est une série
ininterrompue de fosses longues de 2 ou 3 mètres et profondes d'un mètre
plus ou moins; la marche consiste à descendre ces cavités et à les
gravir, de sorte que tantôt c'est le cheval qui y disparaît, tantôt le
traîneau.

Ce qu'on y a brisé de traits, de timons, de traîneaux! et combien de
chevaux s'y sont tués! Une rapide inspection de la route suffit à
révéler le triste état de choses: on ne voit sur ses bords que lambeaux
de chair éparpillés et débris de tous genres. Une forte journée de
travail est nécessaire pour faire le voyage de Bennett et retourner à la
nuit.

Bennett est et restera un des centres les plus actifs et les plus
populeux de l'Alaska; sa position commande les deux principaux passages,
le Chilkoot, le White Pass, et la navigation des lacs et rivières
jusqu'à Dawson et Saint-Michel.

C'est le terminus d'un chemin de fer en construction depuis Skagway, qui
est exploité déjà jusqu'au sommet du col et qui le sera, on le croit,
jusqu'à Bennett au printemps de 1899. Comme tous les villages improvisés
de la contrée, la localité consiste en une rue unique formée par
l'alignement plus ou moins correct d'une douzaine ou deux de baraques et
cabanes et d'un plus grand nombre de tentes: nous sommes à la mi-avril,
le temps s'éclaircit, le soleil luit, le froid persiste, 15° à 20°
au-dessous de zéro, mais il est si sec qu'il fait moins d'impression que
certains 1° ou 2° au-dessus humides et pénétrants à Paris.

La neige couvre le sol de son tapis immaculé, et la glace est encore
solidement établie sur toute la surface du lac, les caches aussi se sont
multipliées, et le défilé d'allants et de venants affairés, pressés,
poussés, ne cesse de jour ni de nuit.

Les milliers d'envahisseurs venus par les deux cols se réunissent ici;
il leur faut désormais un bateau, un radeau ou une barque, qu'ils
doivent se construire eux-mêmes; le bois de grosseur nécessaire se fait
très rare à Bennett.

Les planches ne doivent pas avoir moins de 0m,12 à 0m,15; les plus
gros fûts de pins ou de sapins qui croissent aux environs n'ont plus
qu'un diamètre de 0m,15 à 0m,20 et sont très rares. Cependant on
voit quelques fosses de scieurs de long, et des bateaux en cours de
construction.
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Mais une scierie est établie à quelque distance de Bennett, qui a
accaparé les meilleures réserves de forêts et a vendu les planches
sciées, d'abord à raison de 300 dollars les mille pieds carrés, puis qui
les vend un peu moins cher depuis que la demande de bateaux est en
décroissance. Comme la majeure partie des chercheurs d'or est trop
pauvre pour acheter ces planches, il leur faut chercher ailleurs le bois
avec lequel ils bâtiront leur arche. À cet effet, ils ont installé leurs
caches sur la glace même du lac, pour les transporter de là à un point
quelconque de ses rives, presque partout revêtues de belles forêts.

Laissons-les là pour le moment et faisons un tour en ville. Le sentier
du White Pass pour chevaux aboutit presque à l'extrémité du lac
Lindeman, que celui du Chilkoot a longé tout entier. Le lac Lindeman est
relié au lac Bennett par une série de rapides dangereux appelés
«Homans», qui n'ont pas plus d'un kilomètre et demi de long; l'eau a à
peu près un mètre de profondeur, mais le courant y est si violent que la
navigation est impossible.

Entrons maintenant, si vous voulez, à l'_Hôtel du lac Bennett_, cabane
de troncs d'arbres non équarris n'ayant qu'une pièce au rez-de-chaussée,
à une seule fenêtre donnant si peu de jour que la porte est constamment
ouverte pour y suppléer. Une table flanquée de deux bancs grossiers
court le long du mur au-dessous de la fenêtre: au milieu de la pièce
bout un fourneau immense, couvert de marmites, pots, poêles à frire,
tandis que la cuisinière et son homme remplissent les plats, versent le
thé, se multiplient, courant de l'un à l'autre, ayant peine à satisfaire
la foule d'affamés qui se pressent à la table.

Quelques-uns, forcés d'attendre, se tiennent en arrière, causant à voix
basse, se chauffant les mains au tuyau presque rouge, pendant que
d'autres font leur provision de tabac ou dégustent un petit verre, au
comptoir là-bas, au fond, présidé par un vieux type de mercanti à barbe,
à lunettes, à calotte.

Pour le menu, c'est toujours le même: en ce sens qu'on vous sert ce à
quoi vous ne vous attendez pas et qu'on ne vous sert pas ce que vous
attendez; mais ce qui ne manque pas, c'est l'augmentation de prix, à
laquelle vous ne vous attendez que trop.

Comme une chandelle vient d'être placée sur la table, fichée dans le
goulot d'une bouteille, on peut fermer la porte, et les hôtes commencent
à grimper par l'échelle qui mène au dortoir, dans la soupente où chacun
finit par trouver un casier avec ou sans couvertures. Les retardataires
restent en bas et se racontent les dernières histoires des placers,
autour d'un verre de grog, puis eux aussi s'en vont se coucher, et
bientôt tout dort dans l'hôtel, pendant qu'au dehors il gèle par 25°
centigrades.

Comme on nous annonce que la glace commence à devenir mauvaise en bas
de la rivière, nous décidons d'aller nous renseigner exactement au poste
de police, à 50 kilomètres de Bennett, à peu près à l'endroit où les
eaux du lac entrent dans celles du lac Tagish. Là, pensons-nous, nous
apprendrons quel est le point en aval qu'il est possible d'atteindre en
sûreté.
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Un beau matin donc, le 19 avril, par un temps superbe et clair, et un
froid de 25 degrés, sec et exhilarant qui fouette le sang dans les
veines et nous invite à des actes d'énergie et de vaillance, notre
jument la Noire est harnachée au traîneau, aux gaies couleurs, bleu,
blanc, et rouge. Assis sur un sac de foin, munis de quelques provisions
de bouche et les jambes enveloppées de couvertures, nous voilà bientôt
lancés au trot sur la belle glace du lac Bennett, long de 42
kilomètres.

Sur les vingt premiers, une couche de neige recouvre généralement la
glace, mais elle disparaît près de l'île, là où le lac s'élargit à 7 ou
8 kilomètres, et les profondeurs vertes et noires de l'eau se révèlent à
travers la limpidité de la carapace solide. C'est une véritable partie
de plaisir; pas de chargement, un trot accéléré, deux amis heureux
d'échapper pour une fois à la routine journalière qui dure depuis
bientôt un mois, et puis cet air merveilleux, ce soleil glorieux, cette
nature admirable et la bonté du Seigneur, tout cela ne provoque-t-il pas
le chant et la louange! Aussi ne nous en faisons-nous pas faute, et
c'est à gorge déployée que notre expédition franchit les distances,
dépassant la masse mouvante des aventuriers attelés à leurs petits
traîneaux chargés de 200 à 300 kilos, surmontés d'un mât et d'une voile,
aidés de chiens, en tandem, la langue pendante.
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De superbes montagnes aux cimes panachées de glaciers s'élancent presque
à pic des rives aux pentes revêtues de forêts, excepté pourtant à
l'extrémité Nord du lac, où l'accumulation des débris a formé un
plateau élevé de quelques mètres au-dessus du niveau des eaux et distant
de 5 à 6 kilomètres du pied des montagnes. Ce sont des dunes de sable et
de terre végétale, recouvertes d'une magnifique forêt de pins, sapins et
cèdres.
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Ici une rivière, par endroits à eau courante, unit ce lac au suivant, en
faisant un coude à angle droit qu'on appelle _Caribou Crossing_ (le gué
de Caribou), et, après un parcours de 6 à 8 kilomètres, pénètre dans le
lac Tagish pour gagner l'autre rive.

Nous nous engageons sur un promontoire où l'eau court sur la glace, qui
commence à fléchir et à osciller sous le poids. Jugeant l'endroit peu
sûr, nous rétrogradons et pour la première fois nous apercevons un
écriteau avertissant les voyageurs de ne pas s'aventurer sur la rivière,
mais de suivre la rive, qui est sans danger. Suivant cet avis, nous
arrivons vers les deux heures après midi en vue du poste, qui consiste
en une hutte nichée dans les pins, à l'air confortable. Mettant pied à
terre, nous sommes bientôt à la porte, ornée d'un thermomètre et d'une
peau de lynx fraîchement écorché.
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Nous entrons; comme de coutume, c'est une seule pièce qui sert de salle
à manger, chambre à coucher, cuisine, salon et bureau. Un soldat de la
police est transformé en cuisinier, tandis que l'agent des forêts M.
W..., préside la table et en fait les honneurs à quelques voyageurs
justement arrivés de l'intérieur.

M. W..., qui est un charmant causeur, plein de gaieté et d'obligeance,
nous indique un emplacement pour camper, là-bas sur les dunes de sable,
dans les bouquets d'arbres. Nous trouverons amplement de quoi construire
notre barque; quant à descendre plus en aval, il ne le conseille pas, vu
qu'il est hors de question d'atteindre le lac Laberge avant la débâcle
des glaces. Il n'est que temps pour se préparer à la navigation.

Il est trop tard pour songer à retourner à Bennett ce jour-là; aussi
restons-nous à souper et à causer. Notre agent est un enthousiaste;
comme pays rien ne vaut le Canada, et comme ville rien ne peut se
comparer à Ottawa. En parlant il se redresse de toute la hauteur de ses
six pieds, ses yeux brillent, sa moustache se hérisse, et la main
étendue, éloquent, il en énumère les beautés non pareilles. Quelle
situation et quel climat! La rivière et les bâtiments du Parlement, et
ses rues montantes, et ses rues descendantes! Et puis il s'y fait des
expositions, _sir_, faut les voir.
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Mais on se fatigue de tout, même de vanter le Canada; on étend donc un
peu de foin sur les rondins qui forment le plancher; nous nous
blottissons sous une paire de couvertures, et bonne nuit! Après un
déjeuner frugal, pareil au dîner et au souper, nous repartons pour
Bennett, non sans faire une halte à l'endroit qu'on nous a désigné pour
y camper et d'où l'on découvre une vue superbe sur les montagnes. Nous
avons avec nous deux chercheurs d'or venus de quelques centaines de
kilomètres dans l'intérieur, du côté des montagnes de la rivière Pelly.




VI

De l'hiver à l'été en un jour.--Une catastrophe.--Caribou
Crossing.--Comment on construit les bateaux.--Chasse aux poules de
bruyère.--Pêche à l'ombre chevalier.--Préparatifs pour la
navigation des lacs et rivières.--Lancement et départ.


Passer de l'hiver à l'été en un jour semble incroyable; c'est pourtant
ce qui nous arriva le 22 avril. Par un ciel sans nuage et un soleil
brûlant, nous chargeons pour la dernière fois nos traîneaux, à raison
d'une tonne chacun, puis nous laissons Bennett dans les frimas, la
neige, la glace.

De toutes parts l'œil, sous l'azur du ciel, ne découvre que les tons
froids d'un paysage d'hiver, bleu, violet, lilas, gris. Une longue
procession d'êtres humains de tous âges et de toute description se meut
lentement sur la surface du lac, une masse grisâtre ici et là teintée du
roux ou du noir des voiles hissées sur les traîneaux, car le vent
souffle du Sud, descend des hauteurs avoisinant les cols et aide
puissamment à la poussée en avant de tous ces gens-là.
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Nous nous mettons en marche, et quand le gros de la colonne est dépassé,
car elle s'éparpille bientôt dans toutes les directions vers les points
des rives les mieux boisés, nous commençons à trotter gaiement, car
c'est le dernier jour de la marche pénible dans la sente. Mais voici
qu'un traîneau, celui de la Noire, s'arrête; son conducteur est jeté à
terre; les compagnons l'entourent et s'enquièrent. Le choc a été rude,
la clavicule droite est brisée, mais le bras se meut sans trop de peine.
L'avis général est de déposer le patient dans une des nombreuses tentes
bordant le rivage; il s'y refuse, se sentant, dit-il, la force de
marcher de l'avant et d'atteindre les dunes de sable, libres de neige,
où l'on va camper pour un séjour prolongé.
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Donc, tous remontent sur leur siège, le trot est repris et accéléré, la
glace devenant de plus en plus unie et mordante. Un peu après six heures
le but est atteint, et nous voici à Caribou Crossing, dans un repli du
terrain couvert d'un véritable tapis de bruyère verte, courte et serrée;
quelques fleurettes commencent à ouvrir leur calice, les bourgeons
apparaissent sur les branches d'aubépine, tandis que du côté du lac une
rangée de pins et de bouleaux repousse l'assaut du vent. Mille insectes
se poursuivent sur les feuilles, les oiseaux volètent discrètement, et
l'air est doux et embaumé des senteurs résineuses des sapins.

C'est véritablement le printemps, ou plutôt l'été, car, sans transition,
le changement s'opère de saison à saison dans ce Nord étonnant. Il fait
encore grand jour, et bientôt la puissante corde qui supporte le faîte
de la grande tente est passée dans la fourche d'arbres distants de 15
mètres et hâlée à force de bras. Quand elle est tendue et fixée au
tronc, les piquets sont enfoncés, les cordelettes attachées, et bientôt
sous le couvert hospitalier de la toile à voiles chacun s'occupe, soit à
préparer le repas, soit à joncher le sol de rameaux de sapin, soit à
faire un bandage pour l'estropié, au moyen d'une planchette et d'une
écharpe qui maintiendront le bras immobile jusqu'à ce que le ressoudage
de l'os se soit effectué. On fait donc sauter le couvercle d'une caisse
à chandelles, on l'encoche aux extrémités, et en un clin d'œil notre
patient est entortillé, lié, ficelé et mis par des mains rudes, mais
bienveillantes, en voie de guérison. De docteur? Il n'y en a pas; on
fait sans eux, et on s'en trouve.... Passons, cela leur ferait trop de
peine.

Les traîneaux sont laissés sur la neige, au pied de la dune; les
chevaux, mis en liberté, marquent leur joie de retrouver le vert et le
sec par des gambades folles et se vautrent dans le sable, les quatre
fers en l'air. La neige disparaît rapidement des pentes des montagnes
sous l'action d'un soleil puissant et de la douceur de l'air; la glace
des lacs seule va tenir bon pour un mois environ; d'ici là on a le temps
de se préparer à la navigation.

Nous sommes bien installés à Caribou Crossing, avec abondance de bois
sec à proximité. L'intérieur de la tente appelle notre attention
immédiate. La place d'honneur est réservée au poêle, qui est monté sur
quatre pieux fichés en terre. Juste en face, une table est improvisée au
moyen de quatre piquets sur lesquels on ajuste, en la retournant, la
caisse à rebords bas d'un des traîneaux, longue de trois mètres et large
d'un mètre.

C'est parfait; comme sièges, des caisses, des barils et même des
tabourets faits d'une section d'arbre, percés à la vrille de trois trous
dans lesquels sont fichés des rondins. À loisir, un artiste en
menuiserie fabrique deux ou trois chaises en branches de bouleau blanc
et vert du plus bel effet; pour les lits, une couche de sable fin qui
est d'abord lavé dans le _pan_ pour s'assurer qu'il ne contient pas
d'or, et là-dessus un amas de branchettes de sapin sur lesquelles le
sac-lit est déposé; le tout est d'un confortable parfait: ce n'est
pourtant pas le repos que nous allons trouver ici. Nous décidons de
renvoyer les chevaux à Skagway pour les y vendre, attendu qu'à Bennett
ils n'ont aucune valeur; comme le foin s'y vend à raison de 150 dollars
la tonne de 1 000 kilos, peu de personnes peuvent se payer le luxe
d'entretenir une écurie. D'ailleurs, la plupart de ces bêtes n'ont plus
aucune utilité, le reste du voyage devant se faire par eau.

Donc, nous prenons congé, non sans émotion, des six fidèles animaux qui
ont été nos compagnons pendant ces quelques semaines et qui sont en
bonne condition, sans une égratignure, en dépit des culbutes, chutes et
plongeons qu'ils ont exécutés, ce soir par exemple, quand, dans un des
plus mauvais passages du Porc-Épic, la Noire disparaît tout à coup, la
glace cédant sous son poids, et se débat entre les rocs et dans le
courant rapide. Nous la croyons perdue; cependant avec quelque peu
d'aide elle réussit à se sortir de ce mauvais pas, et nous la hissons
sur la terre ferme, transie et haletante, mais saine et sauve. Et puis,
ces braves bêtes ont été bien soignées, et la pensée qu'elles peuvent
tomber en des mains brutales inspire un sentiment de pitié et de regret.
Il semble que la souffrance soit la condition morale de la vie, et que
plus on aime, plus on souffre. Mais qui voudrait aimer moins pour avoir
moins à souffrir?

Le temps est sec et admirable: il gèle la nuit, quelques degrés
au-dessous de zéro; c'est la fin avril, les bourgeons s'entr'ouvrent,
les saules verdissent, les couleurs se corsent, le mica des sables
étincelle aux rayons du soleil, la cascade gronde à quelque distance,
les oiseaux se poursuivent en chantant, oiseaux bleus, oiseaux bruns et
rouges, encore innomés; les pins balancent en rythme leur couronne au
souffle de la brise, exhalant une senteur délicieuse, et sur le fond
sombre de la forêt se détachent les troncs élancés et d'un blanc
verdâtre du bouleau.

Mais il est temps de commencer l'inspection des arbres qui doivent
fournir le matériel de notre embarcation: il les faut droits, avec un
peu de branches, d'un diamètre suffisant, pas moins de 20 centimètres,
en même temps qu'assez rapprochés les uns des autres pour réduire à un
minimum la distance entre eux et l'échafaudage nécessaire pour le sciage
de long.

Ces conditions ne sont pas faciles à trouver réunies; mais, finalement,
les arbres sont choisis, et, pour nous en assurer la possession, nous
faisons une entaille dans l'écorce et nous y écrivons le nom de
l'expédition. Ayant calculé qu'une douzaine d'arbres feront à peu près
l'affaire, nous retournons avec des haches et commençons à les abattre
et à les ébrancher, ce qui est l'occupation d'une journée. Pour la
plate-forme on choisit un endroit où au moins trois arbres, et si
possible quatre, se trouvent disposés en un parallélogramme de
dimensions convenables, par exemple 4 mètres sur 2. S'il n'y a que trois
arbres, on remplace le quatrième en creusant un trou là où il devrait
être par rapport aux autres et en y dressant une bille bien calée au
moyen de terre et de pierres.

Sur ces quatre colonnes on cheville des traverses qui sont réunies l'une
à l'autre par des mortaises, de sorte que tout l'échafaudage est
solidement construit et compact. Du sommet de deux de ces piliers, des
billes vont rejoindre le sol à 2 ou 3 mètres de leur base, ce qui
servira au hissage des troncs sur la plate-forme, au moyen de cordes et
de poulies. Les troncs de sapin blanc et de pin, coupés aussi longs que
possible, pourvu que le moindre diamètre soit de 15 centimètres, sont
amenés au pied de l'échafaudage et, là, écorcés et équarris
grossièrement et à la hâte.

[image: LE SCIAGE DES PLANCHES À CARIBOU CROSSING.--DESSIN DE
VOGEL, D'APRÈS LE CROQUIS DE L'AUTEUR.]

Un de ces troncs ainsi préparés est hissé sur l'échafaudage et
solidement fixé dessus, puis un homme y grimpe avec une scie dont son
compagnon tient l'autre bout. Le tronc a été marqué au préalable au
moyen d'une ligne noircie au charbon, tendue d'un bout à l'autre.

On obtient ainsi une série de lignes parallèles, distantes de 5 ou 6
centimètres, donnant l'épaisseur des planches. La scie est mise ensuite
en mouvement, et le travail se poursuit monotone; les planches sont
entassées à l'ombre, pour sécher. Puis on scie encore des pièces
carrées, de différentes dimensions, qui doivent servir à la charpente de
la barque.

Il y a, en outre, à façonner le mât et les avirons pris à des arbres
secs à cause de leur légèreté. C'est un travail considérable, qui dure
quelques semaines, et c'est ainsi que tout le mois de mai se passe à
cette besogne.

Il y avait dans notre voisinage immédiat une bande d'Argonautes
d'environ 40 personnes, venant de l'Iowa, et possédant une machine à
vapeur avec laquelle ils faisaient marcher une scierie; ils eurent assez
de planches pour construire deux bateaux à vapeur, un grand et un petit.

Cette compagnie avait comme destination une rivière se jetant dans le
Yukon inférieur à plus de 1 500 kilomètres au-dessous de Dawson; mais
les avis s'étant partagés sur les chances de cette entreprise lointaine,
l'association se rompit, et finalement le vapeur, construit pour 40
personnes, n'en portait que 10 ou 12 à son passage à Dawson.

Tout le reste s'était éparpillé le long de la rivière. Ce cas fut
d'ailleurs très fréquent; on vit rarement une association de plus de 2
ou 3 personnes parvenir sans querelle à son terme; des couples d'amis
même ne pouvaient s'entendre très longtemps, et cependant il était
presque impossible de marcher seul; c'est là un des phénomènes les plus
curieux à noter dans l'histoire morale de l'immigration.

Les bœufs qui avaient transporté les marchandises de leurs propriétaires
servaient en ce moment à les nourrir; il y avait alors abondance de
viande fraîche, un peu coriace mais saine, et reposant l'estomac du
régime prolongé du lard et du jambon. Le prix en était assez modéré: 25
sous la livre. Puis dans les ruisseaux, maintenant à eau courante, les
truites et les ombres chevaliers se pêchaient aisément au harpon, quand
elles remontaient les rapides en bandes pour aller frayer; les canards
et les oies aussi se voyaient en vols immenses, se dirigeant à
tire-d'aile vers le Nord, et souvent s'abattant pour chercher leur proie
dans les cours d'eau et les marais.

C'était à l'extrémité du lac que les campements étaient le plus
nombreux. À la fin de mai les bateaux étaient presque tous achevés, et
comme on n'avait pas autre chose à faire, une fusillade nourrie faisait
rage dès l'aube, qui se montrait alors à 3 heures du matin, jusqu'à la
nuit à près de 10 heures. On tirait les canards hors de portée, et
quelquefois on relevait une touffette de plumes; on les tirait au
pistolet et au revolver, au fusil de chasse et à la carabine, aux armes
de chasse et aux armes de guerre, et finalement on allait acheter une
tranche de bœuf. Les canards du Yukon sont les plus réfractaires qu'on
ait jamais vus, et les oies ne leur cèdent en rien.

Quant au caribou et à l'élan, ils se font rares dans ces parages à
présent si visités par l'homme. Il arrivait cependant assez fréquemment
qu'on en rencontrât de solitaires; un de nos voisins, M. A..., chasseur
de profession, remontant la rivière Wilson, qui, venant de l'Ouest, se
jette dans le Yukon non loin de Caribou Crossing, aperçut un élan se
baignant dans le courant, et réussit à l'abattre après lui avoir logé
sept balles dans le corps.

Il revint au camp et avisa ses amis qu'ils pouvaient aller se pourvoir
de chair fraîche moyennant une moitié du chargement à son profit. Comme
l'animal se trouvait à quelque 35 ou 40 kilomètres de distance, la
plupart des amis préférèrent se passer de cette aubaine, tandis que
d'autres bravement s'en furent dépecer et rapporter à dos 30 à 40 kilos
de bonne viande très pareille au bœuf, mais plus tendre et ayant un
petit goût sauvage.
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Les forêts, qui couvrent de vastes territoires le long de ces lacs,
seraient magnifiques si elles n'étaient si souvent et si terriblement
dévastées par les incendies que provoquent quelquefois la négligence des
campeurs, mais plus fréquemment encore la combustion spontanée. Ce
fait explique la rareté extraordinaire du gibier. Le chasseur peut
parcourir des hectares de bois superbes, qui, semble-t-il, devraient
pulluler de gibier de toute sorte, sans voir autre chose que çà et là un
lièvre, et plus souvent un écureuil ou une poule de bruyère.

Les colonnades de sapins, de cèdres, de pins, sont parfois si serrées
que la lumière a peine à éclairer les dessous, d'un noir verdâtre, de
ces dômes de feuillage et de rameaux; l'air est immobile, le silence est
terrible, il pèse sur vous et remplit l'âme d'une horreur inexplicable.
En effet, on ne s'attend à rien d'effrayant, on réalise plutôt l'absence
complète de tout être bon ou mauvais. Pas un son, pas un bruissement,
pas le plus léger froissement de branches ou de feuilles; l'atmosphère
est vide et la vie est éteinte; on se surprend à s'écouter marcher comme
un autre soi-même, et oppressé on s'assied, l'arme entre les mains, prêt
à faire feu sur l'apparition qui, on le sait, ne se produira pas.

Silence des bois, horreur des bois, mystérieuse forêt, majesté des
antres impénétrables, fûts et colonnes, involontaires témoins de cette
question muette qui reste sans réponse: on sort de là, comme d'un rêve,
sans se souvenir.

La mousse est épaisse, on y enfonce quelquefois à mi-jambe, et l'eau est
là partout, suintant, jaillissant, s'infiltrant, limpide, enfiévrée.
L'espace se fait, la lumière revient; un sifflement à distance, vous
avancez prudemment, puis vous apercevez bientôt un joli écureuil gris,
au dos roux, vous regardant planté sur ses pattes de derrière, effaré,
tremblant, redoublant ses cris aigus. Va, petit, ce n'est pas à toi
qu'on en veut!

La variété des mousses est immense; par places, c'est un ouvrage de
tapisserie qui ne déparerait pas le salon le plus élégant; c'est un
fouillis de rameaux minuscules, crêpés, déliés et de teintes exquises,
lilas, lie de vin, comme brodés sur un fond plus sombre d'émeraude et de
vert pomme. On n'a garde de fouler aux pieds ces chefs-d'œuvre. Tout à
coup un bruit sourd nous fait dresser l'oreille: c'est comme un
roulement de camion à distance; après un arrêt de quelques secondes, il
se fait de nouveau entendre; puis une masse noire traverse la clairière
et s'abat sur le sol à une distance de quelques mètres; on peut
distinguer un oiseau de la grosseur d'un poulet, l'infime cause de tout
ce tracas. Il vient de quitter un sapin et se pose à terre en vous
regardant fixement. Feu! le voilà mort: c'est une poule de bruyère de
petite espèce, à chair excellente, au plumage d'un brun presque noir
avec une frange blanche dessinant les petites plumes, et au-dessus de
l'œil une cocarde demi-ronde d'un cramoisi très vif. C'est un fort bel
oiseau, mais il est également stupide, car, au lieu de fuir, il se
tourne vers le chasseur comme hypnotisé, l'observe et offre ainsi un but
facile au fusil; il est assez commun en Alaska; le mâle se reconnaît à
une aigrette.

Des pistes nombreuses de lynx se reconnaissent et traversent, ici et là,
des bancs de sable.

Descendant un talus formé par l'érosion d'ardoises pourries, on arrive à
un étang circulaire de 1 kilomètre de diamètre, recouvert d'herbe et de
roseaux sur presque toute sa surface, excepté un petit bassin au centre,
à eau plus profonde, où se cachent sans doute des palmipèdes. Avançant
bravement dans l'eau glaciale qui monte bientôt au haut des jambes,
l'intrépide chasseur voit s'envoler une bande de canards hors de portée,
et par acquit de conscience il fait en l'air une décharge qui n'a pour
résultat que d'éveiller des myriades de maringouins; ceux-ci, sonnant la
charge, forcent l'imprudent à une retraite précipitée. De poules de
bruyère qu'on peut prendre, il n'y en a pas; les canards, on les trouve
en masse, mais on ne peut pas les avoir: curieux pays!

Revenons à notre bateau: il a été décidé qu'on le ferait carré, à fond
plat, de dimensions plus que suffisantes pour porter six hommes et 6
tonnes de fret de toute nature; il aura donc 10 mètres de long, 2m,50
de large et 0m,50 de profondeur.
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Les pièces de la charpente sont assemblées sur un chantier établi près
de la tente et non loin du rivage; puis les planches, soigneusement
rabotées, sont clouées sur place; enfin, le tout étant solidement
chevillé et boulonné, on retourne le bateau pour le calfater en
élargissant les fentes, en séparant les planches, et en bourrant les
interstices de filasse sur laquelle on verse de la poix bouillante;
après cela l'eau ne pénétrera pas.
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Les ponts de l'avant et de l'arrière sont achevés, le mât mis en place;
une cabine devant servir de cuisine et de chambre à manger reçoit le
poêle; un puissant aviron est encastré en guise de gouvernail dans une
fourche naturelle d'arbre et renforcé d'un boulon à l'extrémité; une
pompe est placée de façon à pouvoir épuiser l'eau qui peut s'infiltrer;
enfin la voile, faite d'une fraction de la grande tente, est attachée à
ses vergues, et, en capitales rouges et bleues, les mots VILLE de PARIS
s'étalent sur sa blanche étoffe.

Puis au moyen de rouleaux et de planches la pesante embarcation est
lancée, car depuis quelques jours les glaces ont entièrement disparu, et
l'ère de la navigation a été ouverte, ce dont témoignent les centaines
de bateaux qui franchissent le Caribou Crossing.

Deux ou trois jours suffisent pour s'assurer que tout est en ordre, que
la barque tient bien dans l'eau et que la pompe est une superfluité;
alors on procède au chargement.

Les traîneaux sont démontés, et les parties les plus pesantes placées au
fond, puis les sacs, caisses, boîtes, ballots, s'entassent
méthodiquement et de façon que l'arrière soit tant soit peu plus chargé
que l'avant. Enfin sur le tout se posent les longues caisses de 3m X
1m garnies des sacs-lits. Ainsi chargée la _Ville de Paris_ a un
tirant d'eau de 35 à 40 centimètres et peut naviguer dans les eaux les
plus basses que nous soyons exposés à rencontrer en bas de la rivière.

Le vendredi 3 juin, le chargement est terminé, et le soir à 8 heures
nous nous embarquons. Nous prenons d'abord un peu de repos, car le vent
est faible, et nous attendons qu'il fraîchisse pour larguer l'amarre.

Un peu après minuit, le capitaine (c'est un de nos hommes qui s'entend
quelque peu au maniement d'un bateau) nous réveille; nous nous mettons à
l'eau chaussés de nos hautes bottes en caoutchouc et nous poussons la
barque en pleine eau. La brise est encore trop légère pour que nous
usions de la voile; aussi devons-nous avoir recours aux rames, et nous
voilà partis au petit jour, car, à cette saison, déjà il ne fait plus
nuit. Non sans regret nous disons adieu à ce camp dans les dunes et les
pins, où nous avons passé un peu plus d'un mois par un beau temps
presque continuel.




VII

Les lacs.--La rivière Six Mile.--Au poste de Tagish.--Un prêche en
plein air.--Quatre assassins indiens.--Tragédie.--Le lac Marsh.--La
flottille de bateaux.--Un violoniste hongrois.--Une truite
saumonée.


En quelques minutes le chenal qui verse les eaux du lac Bennett dans le
lac Tagish est atteint; mais, comme le courant n'est pas très rapide et
que le vent est tombé, il nous faut ramer à force de bras; puis, là où
la rivière fait un coude presque à angle droit avant d'arriver au second
lac, le vent saute et nous souffle en face, de sorte qu'il nous est
impossible de mouvoir la pesante masse; force est d'aborder et
d'attendre que le vent tourne de nouveau et nous permette d'avancer.
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Il est environ 6 heures du matin et on reste en panne jusqu'à 10 heures;
enfin la saute favorable se produit et nous nous remettons en route.
Nous entrons sans peine dans le lac Tagish, bien que le passage soit
très étroit et abonde en bancs de sable où plusieurs bateaux s'échouent
et dont ils sont quelquefois des heures à sortir. Les eaux sont
couvertes d'embarcations de toutes grandeurs, formes et gréements; leur
voilure est non moins pittoresque de formes et de couleurs, et le
personnel aussi hétérogène qu'on peut le souhaiter d'une invasion de ce
genre.

Mais bientôt il faut baisser la voile, l'air est calme et, pour ne pas
rester tout à fait immobiles, deux hommes descendent à terre et au moyen
d'une longue corde halent la barque, aidés par les camarades restés à
bord et armés de gaffes.

On arrive ainsi en face du terrible _Windy Arm_ (le bras du vent), qui
est l'entrée d'une baie très étroite et longue de 18 à 20 kilomètres,
très redoutée des navigateurs. De nombreux naufrages ont eu lieu à ce
point, et il arrive souvent que la traversée de cette nappe d'eau est
impossible pendant plusieurs jours; mais nous la faisons à la rame et
bientôt à la voile, car une bonne brise s'est levée. Le lac Tagish est
long de 30 kilomètres; sa largeur moyenne est de 2 à 3. Il est rejoint
par le Taku Arm, venant du Sud, et qui doit être de longueur
considérable si l'on en juge par la dépression entre les montagnes, qui
peut se discerner à perte de vue.

Tous ces bras sont désignés par le Dr Dawson, le fameux géologue
canadien, sous le nom de lac Tagish et sont les lieux de pêche et de
chasse des Indiens de ce nom. De hautes montagnes de 2 000 à 3 000
mètres enserrent les lacs Bennett et Tagish et leur donnent une forme
d'S renversée, la direction générale étant Nord, Est et Nord. Vers
l'extrémité Nord du lac Tagish et sur le versant Ouest, les montagnes
s'éloignent des rives, laissant de vastes plaines marécageuses entre
leur pied et les eaux du lac, qui se déversent par la rivière Six Mile
(9 kilomètres) dans le lac Marsh.

Des rochers à fleur d'eau à l'entrée de ce chenal exigent quelque
attention; mais bientôt nous voici à Tagish Post, station de la police
canadienne; c'est ici qu'il faut faire viser les papiers de douane
délivrés au White Pass, et, comme c'est dimanche matin et que
l'observation du jour dominical est rigoureuse au Canada, nous devons
renvoyer à lundi la visite des bureaux. Nous en profitons pour faire un
tour à travers le camp fourmillant de monde, tandis que des centaines de
bateaux se suivent côte à côte sur la rive bordée de saules.

À quelques mètres de là les sombres sapins s'élèvent serrés, ombrageant
des tentes et entourant d'une enceinte de verdure les spacieux
parallélogrammes où se dressent les constructions officielles; ce sont
des _loghouses_, ou maisons en troncs d'arbres longues et basses,
percées de très petites fenêtres et de quelques portes aménagées pour la
police, les douaniers, les officiers et leurs familles; elles
contiennent des appartements, des réfectoires, des bureaux, des
magasins.
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Mais approchons-nous du centre de la place formée par les trois corps
de bâtiment à angle droit: une foule s'est assemblée là, hommes, femmes,
même quelques enfants; les uns se sont assis sur des bancs grossiers,
faits d'une planche clouée sur des pieux enfouis dans la terre, d'autres
sont accroupis sur le sol, d'autres encore ont improvisé des sièges avec
des objets trouvés sur les lieux, traîneaux, baquets, barils, troncs
d'arbres. Vis-à-vis des bancs une table très simple recouverte d'un
tapis sur lequel repose une Bible: c'est le prêche. Chacun se recueille,
et au milieu d'un silence solennel, le ministre, un jeune homme imberbe,
à lunettes, en costume de mineur et nu-tête, prie, dirige le chant, et
débite un sermon. Les hymmes sont chantées debout par toute
l'assistance. Ce sont les mélodies et les cantiques populaires que tous
les gens de race anglo-saxonne connaissent par cœur, les ayant appris
dans leur jeunesse à l'école du dimanche. Le discours est plein
d'allusions à la condition des émigrés, et les prières, la dernière
surtout, dans laquelle le prédicateur recommande à la grâce divine les
parents, les familles, les amis laissés en arrière, font se gonfler bien
des cœurs et couler bien des larmes. Car, après tout, n'est-ce pas pour
eux qu'on est parti? N'est-ce pas pour ce qu'on a de plus cher qu'on
endure tant de privations, qu'on accepte tant de sacrifices? Et tous ne
savent-ils pas, dans cette assistance, qu'avant longtemps leurs rangs
seront décimés et que les bien-aimés pour lesquels ils se sacrifient,
beaucoup d'entre eux ne les reverront pas? Comment l'émotion
pourrait-elle être absente à l'évocation de tels souvenirs et de telles
réflexions? C'est un fait remarquable que, parmi ces hommes rudes, de
terribles jureurs souvent, la plupart prêts à verser le sang, il n'y en
a pas un seul qui ne respecte la parole de Dieu. Ils sont indifférents
peut-être, jamais moqueurs, et en présence d'une croyance sincère, ils
s'inclinent avec déférence. Et aujourd'hui ces géants, tout en muscles
et en énergie, qui semblent taillés à la hache dans la chair humaine,
s'inclinent, humbles et confiants, comme de petits enfants. L'impression
est profonde.

Après la quête faite par des officiers en uniforme écarlate, et
recueillie dans leur chapeau en feutre gris à bords rigides, on se
disperse pour aller déjeuner, car il est midi. Ceux qui ne sont pas
pressés visitent le poste et, curieux, examinent une tente à l'entrée de
laquelle un sergent fait bonne garde, la carabine à la main et le
revolver muni d'une cartouchière pleine. Des piquets réunis par une
corde tiennent à distance la foule, qui est évidemment dans l'attente de
quelque chose.

Le sergent pénètre à l'intérieur de la tente et en ressort bientôt,
conduisant quatre Indiens de 16 à 20 ans liés l'un à l'autre par une
chaîne pesante rivée aux chevilles au moyen d'anneaux, terminée par une
enclume énorme que porte en ses mains le dernier des prisonniers. Ce
sont les assassins de Meehan et de Fox, deux prospecteurs qui au
printemps furent, l'un tué, l'autre blessé, dans une embuscade dressée
par ces vauriens.

Le cortège s'avance lentement, traverse la place et pénètre dans un des
corps de logis que nous avons décrits.

Suivons-le: les prisonniers sont conduits dans une chambre assez vaste
contenant deux tables le long des murs; à l'une sont assis, mangeant et
buvant, une dizaine de soldats. Les nouveaux venus se placent seuls
autour de l'autre et commencent à attaquer de fort bon appétit, et en
plaisantant, ce qu'on peut deviner à leurs sourires, les plats de viande
et de farineux qu'un soldat met devant eux. Ils se ressemblent comme
tous les Indiens, et rien sur leur visage impassible ne dénote le
criminel. Ils ont cru faire acte de braves, ils considèrent leur crime
comme un honneur. Tout Indien en ferait de même s'il en avait
l'occasion. Faudrait-il donc déclarer correct le mot cynique d'un
Américain: «Il n'y a d'Indien bon que l'Indien mort»? Les vieux
trappeurs, les coureurs des bois vous diront qu'il ne faut jamais se
fier à cette race.
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VIII

La rivière Fifty Mile.--Miles Canyon.--Un tramway en troncs
d'arbres.--Les rapides du White Horse.--Nombreuses
victimes.--Naufrages.--Un mariage en canot.--Le lac Laberge.--Trois
jours sur une île.


La rivière Lewis, après avoir traversé les lacs Bennett, Tagish et
Marsh, coule pendant 80 kilomètres avant d'atteindre le lac Laberge;
dans cette partie de son cours, elle se nomme la rivière Fifty Mile. Sa
largeur est de 200 mètres environ; elle forme de nombreux méandres, et
son lit abonde en promontoires et en barres de sable. Les rives sont
boisées et accidentées; les bancs d'argile s'élèvent par places à 100
mètres de hauteur et sont habités par des myriades de martinets qui s'y
creusent des nids, dont les ouvertures innombrables font penser à une
écumoire déroulée tout le long de la rivière. Le vent remonte la vallée
et le courant est peu rapide. Nous prenons donc l'aviron, et vers 5
heures du soir nous accostons à un kilomètre au-dessus de _Canyon
Hôtel_; ici la rivière fait un coude à angle droit et à l'Ouest, sur
quelques cents mètres, pour en faire un second et reprendre la direction
du Nord à l'entrée même du Canyon. Nous allons examiner les lieux, mais
sans nous prononcer; au premier coude, où sont deux ou trois longs
bâtiments en troncs d'arbres tout à fait pareils à ceux de Tagish Post
et s'intitulant pompeusement _Hôtel_ et _Salon_, il y a un tramway avec
rails faits de troncs d'arbres écorcés et sur lesquels roulent, tirés
par deux chevaux, des camions à roues de fer à très large bande concave
destinées à emboîter la convexité des rails en bois. Ce tramway suit une
ligne formant l'hypothénuse de l'angle dont le sommet est le
commencement de Miles Canyon et va rejoindre la rivière juste au-dessous
des rapides du White Horse, à 6 kilomètres de l'hôtel.

Ainsi les voyageurs prudents évitent le Cagnon et les rapides en prenant
le tramway: leurs provisions sont transportées par la même voie,
l'embarcation seule, «vidée», est abandonnée à la violence du courant et
happée au passage en aval du White Horse. Seulement la taxe de trois
sous par livre prélevée pour ce service est quelquefois cause que l'on
préfère tenter la descente, gens, marchandises et barque, moyennant une
rétribution raisonnable acceptée par un pilote d'expérience.

[image: MILES CANYON (RAPIDES DU WHITE HOUSE).

DESSIN DE TAYLOR, D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE DE M. GOLDSCHMIDT.]

C'est ce qui nous arrive: rentrés à bord, nous sommes accostés par un de
ces pilotes, qui nous persuade de louer ses services pour une somme de
45 dollars. Il propose de nous descendre ce jour-là jusqu'à l'entrée du
Cagnon, car il a sa tente dressée là; nous acceptons et nous amarrons,
passant une double corde autour d'un arbre solide, car le courant est
déjà très fort, et entre les parois verticales de la brèche étroite par
où se précipitent en mugissant les eaux refoulées de la rivière, nous
voyons s'élever un dos d'âne d'écume blanche qui ne promet rien de bon.
Comme nous dormons à bord, ainsi que d'habitude, nous tenons à ce que
notre sommeil ne soit pas troublé par des cauchemars affreux où nous
nous verrions, la chaîne brisée, partir en dérive comme une flèche,
entrer dans ce Styx, chevaucher le dos d'âne et, arrivés au bassin
central, être saisis dans le tourbillon du remous et fracassés contre
les colonnes de basalte noir. Mais le matin nous retrouve, ô surprise,
en sûreté à la même place, et bientôt notre pilote arrive avec son aide
et prend place à l'avant, où un aviron est solidement fixé, tandis que
le second s'empare du gouvernail, qui n'est, comme on le sait, qu'une
puissante rame. On nous recommande, à nous quatre de l'équipage, de
ramer avec autant de force qu'il est possible, afin de marcher plus vite
que le courant, qui est de 24 kilomètres à l'heure, et de permettre
ainsi au pilote de manœuvrer.

Après une prière mentale, courte mais éloquente, nous voilà partis; le
Cagnon est entré, franchi, puis le bassin, puis encore le Cagnon, et
nous voilà dehors; cela a pris un peu plus de deux minutes pour faire ce
kilomètre. Nous avons ramé dur et n'avons vu qu'une masse noire, des
rochers à droite et à gauche, qu'une masse blanche, l'écume, en avant et
tout autour de nous, et nous n'avons entendu que le roulement de
tonnerre de ces eaux violemment comprimées dans l'impasse, et le cri
strident, dominant ce tonnerre, du pilote commandant la manœuvre. Son
cri redouble d'intensité quand on tourne une colonne, sans la toucher
heureusement, car un contact à ce moment-là serait fatal. Enfin, tout va
bien, et nous continuons, encouragés par ce premier succès.

Cette course folle nous amène au rapide du White Horse, près de 3
kilomètres plus bas que le Cagnon; on y arrive par une succession de
rapides peu dangereux; même on aborde pour changer d'hommes; les deux
pilotes nous quittent ici et sont remplacés par un Sang-mêlé, à
l'encolure puissante. Il nous recommande également de ramer à outrance
pour gagner le courant de vitesse; en route donc et bon courage! Nous
voici bientôt engagés dans les rapides, un peu moins longs que le
Cagnon, mais plus dangereux peut-être; les eaux resserrées dans un
étroit chenal bondissent en montagnes d'écume roulant sur d'énormes
blocs de roche où se sont brisés maints esquifs, et où ont péri maints
équipages. Voici ce qu'en dit M. Ogilvie, autrefois géomètre-arpenteur
officiel et maintenant gouverneur du Yukon: «Vous pouvez descendre les
rapides du White Horse, si vous voulez, du moins vous pouvez essayer.
Pas moi. J'ai découvert que, dans une seule saison, treize hommes ont
perdu la vie en les descendant, et, bien que je ne donne pas ceci comme
certain, je crois que ce doit avoir été une forte proportion de ceux qui
l'ont tenté.»
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Le Cagnon est large de 30 mètres à peu près, et ses rochers de basalte
presque à pic ont de 20 à 30 mètres de hauteur. La chute totale dans le
Cagnon et les rapides du White Horse a été mesurée: elle est 10 mètres.
Puis à quelque distance au-dessous de ces derniers le courant est rapide
et la rivière large, avec de nombreuses barres de gravier. Le nom de
White Horse (cheval blanc) ne se rapporte pas à un cheval blanc
quelconque, mais, dans le Canada, il évoque l'idée de péril, de danger.
C'est du moins ce que nous explique un coureur des bois canadien. Il est
certain que ces rapides ont fait de nombreuses victimes, à ce point
qu'en juin dernier la police a interdit aux femmes et aux enfants de les
descendre; ils doivent prendre le tramway et rejoindre leurs gens
au-dessous des rapides.

Nous les avons franchis heureusement, Dieu merci, et nous accostons
immédiatement pour prendre un court repos, car la tension des nerfs et
l'effort énergique qu'il a fallu déployer pour ramer nous ont quelque
peu fatigués. Mais comme nous décidons de ne pas déjeuner avant d'avoir
atteint une section de la rivière où le courant est moins vif, nous nous
remettons en route sans tarder. Ici la rivière est divisée en plusieurs
bras par des barres de gravier jonchées des débris des bateaux qui ont
chaviré dans les rapides; quelques-uns sont encore en assez bon état et
n'ont qu'une voie d'eau réparable; mais de certains autres il ne reste
qu'une pile de bois enchevêtrés, brisés menus, rappelant un jeu de
jonchets. Quelques naufragés étendent sur la rive les rares effets
qu'ils ont pu sauver, tandis que d'autres, n'ayant plus rien à sécher,
se sèchent eux-mêmes. Pour nous, nous n'avons fait qu'embarquer une lame
ou deux, qui n'ont causé aucun dommage; pleins de reconnaissance, nous
prenons congé de notre pilote, qui reçoit en souriant son argent et nos
éloges et déclare en même temps qu'il n'a jamais vu (en parlant de nous)
de si piètres rameurs. Nous baissons la tête, humiliés, tout en
admettant que c'est la vérité. Nous lui serrons la main, et au revoir,
sans rancune.

Nous apprenons que George Hamner, le fameux pilote des rapides de White
Horse, s'est marié récemment, et, comme il convient à sa carrière de
périls et d'aventure, la cérémonie du mariage a été célébrée dans un
bateau descendant les rapides. Quand le ministre dit: «Je vous déclare
mari et femme», il eut à élever la voix au point de crier et eut peine à
se faire entendre dans le mugissement des eaux déchaînées. L'épouse est
une personne cultivée qui, il y a quelques années, visita le Transvaal
et interviewa le président Krüger pour la _Tribune_ de New-York.

D'ici au lac Laberge, il y a 40 kilomètres, et la rivière Fifty Mile
présente les mêmes caractères que dans sa partie supérieure; elle décrit
de nombreux circuits et court au pied de collines peu élevées et
boisées, assez larges par endroits, formant des îlots et des barres de
sable et de gravier. À son embouchure, les collines s'abaissent et font
place à des plaines couvertes d'herbes et coupées de marécages; nous
campons sur la rive. Le lendemain nous nous avançons à la rame et
prudemment dans le delta aux eaux peu profondes et nécessitant l'emploi
fréquent de la sonde. Enfin nous gagnons le large, mais le vent ne se
presse pas de souffler; nous continuons à ramer, et bientôt la brise se
lève, malheureusement elle vient du Nord, c'est-à-dire en sens contraire
à notre marche. Nous travaillons avec acharnement, mais, vers deux
heures, force nous est d'atterrir sur une île, car il devient impossible
de faire avancer notre pesante barque en face de cet obstacle. Nous
passons ainsi trois jours sur ces îles du lac Laberge.
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IX

La rivière Thirty Mile.--Dangers de cette rivière.--Nous
l'échappons belle.--Les rivières Teslin, Lewis, Big Salmon.


Le Cagnon et les rapides passés, on pouvait s'attendre à n'avoir plus
que de l'agrément en descendant la rivière, mais nous devions être
détrompés, car la rivière Thirty Mile nous réservait des surprises
désagréables. En effet, à peine étions-nous engagés dans ses méandres
que nous fûmes emportés par un courant excessivement rapide, de 12
kilomètres à l'heure, ce qui n'est pas déjà si mal, si l'on se
représente qu'il faut avoir l'œil incessamment sur les rochers et les
barres, qui pullulent dans ces eaux. Premièrement, il y a à droite une
pointe de roc avec laquelle peu de bateaux n'ont pas eu affaire; vous y
êtes portés directement, et ce n'est qu'à force de rames qu'il est
possible de l'éviter et de rester dans le courant resserré entre le roc
et la rive. Comme nous passions, une des chevilles qui retenaient
l'aviron d'avant se rompit, et l'homme qui le maniait fut presque jeté à
l'eau avec sa rame. Heureusement celle-ci était retenue avec une corde
solide, et l'on put ainsi, sans accident, tenter d'aborder, ce qui était
urgent pour la réparation de la fourche d'avant, de laquelle on ne
pouvait se passer. Deux hommes sautent à terre avec l'amarre, et l'un
d'eux réussit à passer l'extrémité autour d'un sapin, mais l'autre, le
timonier, qui tenait le milieu de la corde et devait l'enrouler autour
du tronc d'un arbre coupé à un mètre du sol, excité et hors de lui,
croyant saisir le tronc, ne faisait qu'embrasser le vide; pendant ce
temps la corde lui glissait entre les mains, et la _Ville de Paris_ s'en
allait à la dérive; on voyait le moment où l'amarre, arrivée au bout de
sa longueur et fortement enroulée autour du sapin, allait se tendre et
se détacher au premier choc. Les hommes restés à bord suivaient de l'œil
cette scène et attendaient stoïquement l'instant psychologique. Si le
câble partait, c'étaient sûrement le naufrage et ses conséquences. Fort
heureusement, grâce à la Providence sans doute, la corde en se tendant
accrocha le bout d'une grosse poutre fixée en travers à l'avant et la
fit sauter en éclats, amortissant le choc, l'annulant pour ainsi dire.
La barque était sauvée avec son équipage. Nous réparâmes l'accident en
remplaçant les chevilles de bois par des tiges de fer appartenant aux
traîneaux, et après deux ou trois heures d'arrêt nous nous remîmes en
route.
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Nous voici à l'embouchure de la rivière Teslin, qui vient du Sud, du lac
du même nom, et dont les eaux sont de couleur brun foncé, tandis que
celles de la Lewis sont bleues. Cinquante kilomètres plus loin, la
rivière Big Salmon (gros saumon) se jette dans la Lewis, qui conserve
une largeur d'environ 200 mètres et dont le courant est ici de 7 à 8
kilomètres à l'heure.




X

Les Cinq Doigts.--Les Rapides de Rink.--Fort Selkirk.--Un tombeau
indien.--Le Yukon.--La rivière Blanche.--La rivière Stewart.--Les
Caches.--Le poste de Sixty Mile.--La rivière Indienne.--Les oies et
les îles du Yukon.--Vitesse du courant.--Arrivée à Dawson.


Environ 50 kilomètres en aval de Little Salmon, la rivière s'élargit en
bassin, ses eaux étant retardées par une barrière naturelle de plusieurs
îlots de roche conglomérée et nommés les Five Fingers (Cinq Doigts),
non, comme on le croit généralement, à cause de leur nombre, mais parce
que le principal de ces récifs, vu du haut de la côte de la rive droite,
est divisé en groupes de rochers imitant les cinq doigts de la main.
Telle est du moins la version du major T... de Québec.

L'eau refoulée par cette muraille est surélevée d'environ 30
centimètres, et, se précipitant dans les intervalles des rocs, elle
produit un bombement de quelques mètres. On choisit d'ordinaire le
passage de droite, qui, bien qu'étroit, a l'eau la plus profonde, et
avec un peu d'attention, si l'on engage le bateau de façon à enfiler
carrément le chenal, il n'y a pas d'autre inconvénient que d'embarquer
un peu d'eau. Le rocher passé, voici une série de rapides sans
importance, et le courant, très vif à cet endroit, nous emporte bientôt
vers les Rapides de Rink qu'on peut éviter en se tenant très près de la
rive droite, où l'eau est profonde et à peine agitée.
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Entre les rapides et la rivière Pelly (70 kilomètres), on ne rencontre
aucun cours d'eau important, mais en général les îlots sont en très
grand nombre et groupés ensemble. La Pelly est large d'environ 200
mètres à son confluent avec la Lewis, qui en a alors à peu près 800; les
deux cours d'eau réunis forment le Yukon. C'est ici, sur la rive gauche,
que se trouvent les ruines de l'ancien fort Selkirk, poste de quelque
importance. Il fut établi en 1848 par Robert Campbell pour le compte de
la Compagnie de la Baie d'Hudson, au confluent des deux rivières, mais à
cause des inondations fréquentes il fut transporté en 1852 à sa place
actuelle.

Il fut construit en blocs de lave tirés d'une puissante coulée vomie par
un ancien volcan situé à quelques kilomètres à l'ouest de la jonction
des rivières et encore recouvert d'une couche de cendre d'une grande
épaisseur. Cette coulée est visible à la rive droite du Yukon sur une
longueur de plusieurs kilomètres, et s'élève à sa partie supérieure à
plus de 70 mètres au-dessus du fleuve. En 1854, les Indiens Chilkoot
décidèrent de mettre fin à la concurrence que leur faisait ce poste, et,
après de nombreux actes d'hostilité, ils saccagèrent finalement le fort
et le brûlèrent; il n'en reste plus aujourd'hui que quelques blocs de
lave noircis.
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À sa place quelques bâtiments en troncs bruts renferment les magasins
d'un nouveau poste. On y trouve aussi une mission et une école; l'été
dernier, l'administration d'Ottawa résolut d'en faire le siège du
gouvernement du territoire du Yukon, et y envoya 150 hommes de la milice
du Canada; des baraques furent construites pour les loger. Il y a en
outre un certain nombre de cabanes d'Indiens et des tentes de blancs qui
trappent, chassent, font du bois, etc.

Il y a à Fort Selkirk plusieurs tombeaux indiens, entre autres celui du
chef Harnan: d'habitude les Indiens disposent de leurs cadavres par la
crémation; mais les chefs et les sorciers (ou médecins) ont le
privilège de choisir la place où on les ensevelira et où l'on placera
leurs tombeaux, qui sont en général bien entretenus. Ce sont des enclos
de 1 mètre de haut et de 2 ou 3 mètres de long et 1 mètre ou 2 de large,
en planches dressées et ornées de peintures aux ocres multicolores. Des
bandes d'étoffe peintes les recouvrent, tandis que des bannières en
foulard flottent au vent et qu'une perche haute de plusieurs mètres
porte trois boules, une au sommet et deux aux extrémités d'une traverse.
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Après Fort Selkirk, et sur une distance de 150 kilomètres, jusqu'à la
rivière White (Blanche), le Yukon a de 500 à 600 mètres de largeur, avec
des îles nombreuses et généralement bien boisées. La rivière Blanche
vient de l'Ouest et est ainsi nommée à cause de ses eaux très chargées
d'une cendre volcanique et d'argile, qui les colore en blanc sale; à
partir de ce point le clair et bleu Yukon devient trouble et gris. La
rivière forme à son confluent un delta de sable mouvant de quelques
cents mètres.
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15 kilomètres plus loin, voici la Stewart River venant de l'Est. Ici des
collines de hauteur moyenne enserrent la rivière et s'élèvent en
terrasses successives vers des altitudes plus considérables à
l'intérieur; nous arrivons là dans l'après-midi, décidés à y passer la
nuit.

Deux hommes de la bande nous quittent pour aller prospecter sur la
Stewart; nous devons donc décharger leurs provisions et prendre congé,
en leur souhaitant bon succès. Tout un camp s'est établi le long des
rives boisées du confluent, et un mouvement commercial important s'y
produit; les cabines en troncs sont communes et les caches tout à fait
abondantes. Ce sont ici des plates-formes en rondins de quelques mètres
carrés, supportées par des perches plantées dans le sol et hautes de 3
mètres environ. On y monte par une échelle et l'on y entasse les vivres
et marchandises qu'on veut ainsi soustraire à la voracité des chiens
errants et des bêtes sauvages. Une toile goudronnée ou un toit en
branches les protège contre la pluie et le soleil. Le prospecteur peut
donc explorer la contrée, ne prenant avec lui que ce qu'il lui faut pour
son entretien de quelques jours, et puis il vient se repourvoir à son
magasin. Les caches sont inviolables, elles garantissent au mineur la
vie et la liberté, et le misérable qu'on surprendrait à y toucher serait
immédiatement fusillé ou pendu.

En face de l'embouchure de la Stewart il y a des barres de gravier où
l'on s'échoue au moment d'aborder. Sans hésiter, on chausse ses bottes
de caoutchouc, on saute à l'eau, et à coups d'épaule et de levier on
dégage le bateau et on le repousse en eau profonde. Il faut quelquefois
dépenser une heure ou plus à cet exercice fatigant, mais absolument sans
danger, avant de réussir.

Le lendemain, 18 juin, est le dernier de notre périgrination sur le
Yukon; nous comptons être le soir même à Dawson, à 100 kilomètres en
aval de la Stewart; nous nous embarquons après avoir pris congé de nos 2
prospecteurs.

À 30 kilomètres de là on passe le poste de Sixty Mile, groupe de
baraques en troncs d'arbres avec scierie appartenant à Joe Ladue et
centre d'échanges commerciaux assez importants, car la rivière Sixty
Mile, qui rejoint ici le Yukon, est bien connue pour ses gisements
aurifères. Nous continuons à avancer lentement, le courant étant assez
vif, et tout ce que l'on a à faire est de se maintenir dans le chenal
principal, qui est le plus profond et le plus rapide, et à éviter les
barres; nous avons décidé d'atterrir sur l'une des îles et d'y faire
provision de bois, car, information prise, à Dawson le combustible est
rare et fort cher; donc nous accostons et nous voilà abattant, la hache
en main, quelques beaux fûts de sapin que nous tronçonnons ensuite en
sections de trois mètres et que nous entassons à bord de la _Ville de
Paris_, à l'intérieur, à l'avant, à l'arrière, que nous suspendons même
à ses rebords extérieurs. Ainsi lestés nous rentrons à bord et nous
voyons défiler rapidement les forêts qui revêtent les îles et qui sont
remplies d'oies qu'on ne peut surprendre. Puis le courant nous emporte
à raison de 6 à 8 kilomètres l'heure, rasant l'embouchure de l'_Indian
River_ (Rivière Indienne) et, plus bas, quelques ruisseaux sans
importance. Enfin, vers 7 heures du soir, un écriteau fixé sur un rocher
plongeant dans le Yukon nous annonce que Dawson n'est plus qu'à un
kilomètre.
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Étonnés, nous manœuvrons en vue d'aborder à temps et sans encombre, le
courant étant très rapide ici, et notre expérience sur la Stewart nous
ayant appris à craindre les bancs. Vaine attente! Nous voilà échoués à
la sortie du Klondyke, et il nous faut une heure pour nous sortir de là
et accoster vis-à-vis des bâtiments de la police à Dawson.




XI

La ville de Dawson.--Son histoire.--Son avenir.--Sa
population.--Caractère des habitants.--Les vétérans du Yukon.--Les
Chi-Cha-Kos.--Les magasins.--Les «salons».--Les restaurants et ce
qu'on y mange.--Viande et gibier.--Les voituriers.--Le soleil de
minuit.


«Tout ce qu'il y a de bon a déjà été dit, il ne reste plus qu'à le
redire»; ce mot est de Gœthe. Qui n'a pas vu Dawson n'a rien vu; ce
n'est pourtant qu'un amas de cabanes et de tentes, disposées avec une
apparence d'alignement le long de fondrières décorées du nom de rues et
d'avenues, et l'on pourrait plus aisément faire la description de cette
ville, de 15 000 à 20 000 habitants suivant la saison, en parlant de ce
qu'il n'y a pas que de ce qu'il y a. Les éléments de civilisation qu'on
y rencontre sont encore dans un état si embryonnaire qu'ils créent les
contrastes les plus tranchés et souvent les plus comiques. L'observateur
y trouve une riche mine de sujets extrêmement intéressants: nous
essayons d'en montrer quelques-uns.

Le débarcadère à lui seul est une étude; vous avez résolu d'atterrir
aussi près que possible des bâtiments officiels bâtis sur la berge,
entourés d'une palissade et de troncs d'arbres de diamètre très médiocre
et surmontés du drapeau britannique portant à l'angle les armes du
Canada, mais sur une distance de près de 2 kilomètres le rivage couvert
de galets est inabordable. Un triple, un quadruple rang d'embarcations
aux types fantaisistes forme une barrière impénétrable à l'ambitieux qui
a projeté de mettre pied à terre.

Le premier rang est à sec sur la plage; le second est à demi dans l'eau;
les bateaux des autres rangs se cramponnent aux premiers au moyen de
chaînes, de cordes, de câbles, d'amarres; cela est bercé, soulevé,
entre-choqué, balancé par les petites vagues du Klondyke, qui se jette
dans le Yukon à quelques cents mètres en amont. L'unique ressource est
de former un nouveau rang à l'extérieur en s'amarrant aux bateaux les
plus rapprochés, ce qu'on ne vous permet pas toujours de faire sans
protester.

Enfin il se trouve une âme compatissante qui se laisse toucher, et nous
voilà au terme de notre voyage par eau... mais pas encore à terre; il
s'agit, en effet, de se frayer un passage jusqu'au bord.

Comme on est poli et qu'on n'aime pas à déranger, évidemment on ne passe
pas à travers les tentes érigées au milieu des bateaux; on se donne la
peine de marcher le long du bordage, large de quelques centimètres, et,
à moins d'être équilibriste, on est certain de tomber à droite dans
l'eau glaciale du courant, ou à gauche dans les haricots et le porc,
dans la poêle ou sur les angles des caisses à provisions. Puis, ces
préliminaires achevés, il faut répéter le même exercice avec un second
bateau, puis un troisième et quelquefois une demi-douzaine, et cela
plusieurs fois par jour.
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Vous imaginez l'agrément; en guise de variante, on se trouve parfois en
présence d'un essai de voie de communication sous forme de pièces de
bois et de troncs d'arbres jetés entre le bateau et la rive. Vous vous y
engagez prudemment, et, arrivés au beau milieu de la passerelle, cela
vous tourne sous les pieds; vlan, un plongeon! Le plus simple serait de
porter des bottes en caoutchouc, mais pensez donc: les traîner tout le
jour à travers les rues de Dawson par une chaleur de 30° centigrades!
Non, ce n'est pas à conseiller.

La rivière baisse constamment; son lit est à découvert sur une largeur
de quelques dizaines de mètres jusqu'au pied de la berge, haute de 3
mètres, que longe la rue principale. Au delà de la rue et à quelque
distance en arrière s'élèvent les habitations des officiers et employés
du gouvernement; un peu plus haut à droite, les casernes entourées
d'une palissade; à gauche, un ruisseau, venant des collines à l'est de
la ville, s'est creusé un lit profond de quelques mètres et passe sous
le pont de la chaussée. Sur une certaine distance, les cabanes et huttes
en bois ne la franchissent pas, mais ensuite les deux côtés de la rue
sont garnis d'une rangée ininterrompue de constructions et de tentes sur
une longueur d'un kilomètre.

C'est là la grande artère commerciale de Dawson, avec ses «salons», ses
bars, ses hôtels, ses restaurants, ses magasins; c'est là que se promène
l'oisive lassitude de centaines, de milliers d'êtres qui, après avoir
surmonté bien des fatigues, bravé bien des dangers, lutté contre les
éléments hostiles, pendant des mois, se trouvent brusquement jetés sur
cette plage et ne savent que faire d'eux-mêmes. Tout à coup leurs yeux
se sont dessillés, leurs illusions se sont évanouies, la réalité
implacable s'est montrée sans fard, et les malheureux se demandent: Que
suis-je donc venu faire ici? Tel docteur a abandonné sa clientèle, tel
professeur son école, tel épicier sa boutique, et ici il n'y pas
grand'chose à faire dans ces professions-là ou d'autres similaires. Le
champ est au mineur, au prospecteur; mais à peine y en a-t-il un sur
cent autres de différents métiers.

Ils comprennent maintenant les objections que leur raison leur avait
faites avant de partir, et qui étaient tombées devant l'espoir de
devenir riches en trouvant un placer merveilleux; ils savent que l'or ne
se découvre pas aisément, que les criques aurifères sont toutes
occupées, jalonnées, et que pour en trouver d'autres il faut savoir
prospecter et aller très loin. Ils ont la ressource, il est vrai, de
trouver du travail comme manœuvres sur les placers, mais ils n'ont
jamais fait de travaux rudes, et de plus les salaires sont tombés de
façon à ne donner qu'un gagne-pain à peine suffisant dans ce pays de
cherté exorbitante; d'ailleurs les travaux ne commencent qu'en octobre,
et d'ici là il faut vivre.
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Sans doute, la plupart ont quelque argent, et tous un approvisionnement
suffisant pour les entretenir quelques mois au moins; mais la nourriture
n'est pas tout, l'hiver sera tôt venu, et il faut des vêtements de
laine très épais ou des fourrures, des chaussures, des quantités de bas,
puisqu'on en porte trois ou quatre paires à la fois et sans se plaindre.
Et puis, en supposant qu'ils puissent passer l'hiver sans trop
d'incomfort, le printemps ou plutôt l'été, car les saisons moyennes
n'existent pas là-haut, les retrouvera dans des conditions semblables ou
pires, car alors les ressources seront épuisées et le problème restera
non résolu. C'est, sans doute, livrés à ces réflexions amères que les
malheureux arpentent l'unique rue plusieurs fois par jour, entre les
repas, et le soir, lassés, rentrent à bord, sous la tente, pour
recommencer le matin suivant cette marche sans but, cet exercice sans
objet. Des milliers y ont passé et, heureusement pour eux et pour tout
le monde, ils ont eu la sagesse de vendre aussitôt que possible la
majeure partie de leur pacotille ou même le tout et de descendre le
fleuve dans leur bateau ou par le vapeur. La nostalgie aussi les a
saisis, et subitement ils ont voulu revoir leur _home_. Rien n'a pu les
retenir; une sorte de panique a couru dans les rangs de cette grande
armée des chercheurs d'or; ils ont crié «Sauve qui peut», et à certains
jours la flottille, qui se hâtait de fuir rappelait par le nombre celle
qui envahissait le lac Marsh quelques semaines auparavant.

Mais suivons la foule, et quelle foule! De suite vous distinguez le
_Chi-Cha-Ko_ du vétéran ou pionnier du Yukon, comme il s'appelle
lui-même; le premier a gardé une certaine tenue, ses vêtements
conservent une sorte de décence et son air est timide, presque
embarrassé. Il avance prudemment et les yeux baissés, comme s'il
cherchait à découvrir des pépites parmi les galets et le sable. Comme sa
promenade est fantaisiste, il s'arrête, il se tourne indécis, regardant
sans voir, écoutant sans entendre; ses pensées sont là-bas.

Le pionnier, au contraire, s'en va crânement, toujours pressé, toujours
actif, toujours alerte; de ses habits il n'a souci; il est souvent en
haillons pendants, sales, graisseux; ses bottes sont éculées, son
chapeau est informe; toutefois il le porte d'un air conquérant,
s'ingénie à lui donner l'apparence d'un bicorne, d'un tricorne ou d'une
corne quelconque, ce qui a l'air essentiellement militaire. En passant,
il jette un coup d'œil dédaigneux sur le _tenderfoot_ (pied tendre,
novice), qu'il reconnaît de suite à sa barbe bien peignée, lui qui, par
genre, porte dans la sienne un petit monde de débris qu'il serait
intéressant d'analyser, si l'on en avait le temps. Sa peau est celle
d'un Indien, tant pour la teinte que pour le tissu; on ne peut mieux la
comparer qu'au cuir d'alligator dont on fait ces sacs de voyage si en
vogue aux États-Unis. Son regard est perçant, porte droit et ne cherche
pas les pépites là où elles ne se trouvent pas. Sa poignée de main est
cordiale, peut-être un peu trop expressive à votre gré. Tout en causant,
il roule une chique entre ses dents et salive abondamment.
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Dawson est située sur une barre de gravier, d'alluvions ou de galets,
déposés par le Klondyke à son confluent dans le Yukon, formant un
triangle dont les deux côtés sont les deux rivières se rencontrant à
angle droit et le troisième la colline de 100 à 300 mètres de hauteur
courant du Klondyke au Yukon. Sa superficie est d'environ 200 acres,
soit 80 hectares; sa plus grande longueur est d'un peu plus de deux
kilomètres et sa largeur d'un kilomètre un quart; la plus grande partie
de ce plateau est marécageuse et plantée de sapelots et de bouleaux
rabougris; la berge, le long du Yukon, est un peu exhaussée au delà du
niveau général, c'est ce qui l'a sans doute fait choisir pour le tracé
de l'avenue principale. La seconde avenue, qui ne compte que quelques
constructions, est déjà dans la bourbe, et les rues transversales ne
commencent réellement que vers la partie inférieure de la ville, où le
terrain se relève graduellement vers le pied de la colline.
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Le terrain sur lequel la ville est construite est presque en entier la
propriété de Joe Ladue, un pionnier du Yukon qui, à l'origine des
découvertes aurifères sur les creeks, reconnut l'importance du terrain
et le jalonna. Il en prit possession en septembre 1897, quelques
semaines après que l'or du Bonanza fut mis au jour, et installa une
scierie qu'il avait amenée du poste de Sixty Mile. Ce terrain est divisé
en parallélogrammes de 30 m. sur 18, par sept avenues allant du Sud au
Nord et autant de rues de l'Ouest à l'Est, mais, à moins qu'on ne fasse
les travaux nécessaires pour drainer et assainir le marécage, la plus
grande partie de ces lots resteront sans emploi.

Le terrain situé entre la rue principale et la rivière, appartenant au
gouvernement, a été affermé à Alexandre M'Donald, qui le sous-loue à
raison de 10 livres sterling le pied courant et en retire, dit-on, plus
de 25 000 dollars par mois. On annonce cependant qu'au mois de mai 1899
ce monopole expirera, et les tenanciers pourront avoir affaire
directement aux autorités, qui exigeront des prix moins élevés.

Les habitants de Dawson préfèrent camper et habiter la côte et le sommet
de la colline, quoiqu'ils soient ainsi plus éloignés des affaires; de
fait, la disposition générale des habitations de tout genre est celle
d'un anneau elliptique enserrant le marais. En été, ce dernier est la
source d'émanations fétides et putrides, causant un grand nombre de cas
de fièvre typhoïde et autres.

La ville d'affaires s'est donc forcément développée le long de la rive.
Les lots bâtis sont actuellement tous occupés, la plupart par des
locataires qui payent 10 dollars le pied courant du terrain seulement.
Ils construisent eux-mêmes, et comme les planches coûtent 200 dollars
les mille pieds, on peut juger de la dépense qu'occasionne la moindre
bâtisse. Un bureau, de dimension très restreinte, ne peut se louer à
moins de 150 à 200 dollars par mois; certains lots se sont payés 30 000
dollars et ne supportent qu'une maison de proportions ordinaires,
contenant une salle de moyenne grandeur au rez-de-chaussée et un étage
ou deux au-dessus.
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Dix lots sur la première avenue, vendus pour 100 dollars il y a deux
ans, sont évalués aujourd'hui à plus de 300 000 dollars. Les maisons en
troncs situées sur les autres rues et avenues, se louant de 150 à 250
dollars par mois, ne contiennent, le plus souvent, qu'une pièce de
quelques mètres carrés, avec une porte et une fenêtre; beaucoup même,
sur Front Street, qui est la rue principale, n'ont pas de vitres aux
fenêtres. Le verre à vitre ayant fait défaut, les derniers carreaux
qu'on pouvait avoir étaient de 8 sur 10 et se vendaient 12 fr. 50
chacun, de sorte qu'il a fallu les remplacer par une pièce de
mousseline très mince, qui laisse pénétrer une lumière diffuse. Quelques
fenêtres n'ont pas même de cadre, et sont de simples ouvertures
pratiquées dans la paroi en planches au moyen d'une scie.
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Comme en chemin on a appris à n'être pas difficile et à tirer parti des
situations les plus absurdes, on saisit l'occasion, dans les nuits
d'insomnie, de faire un cours privé d'astronomie sans quitter son
sac-lit. On se réveille, on ouvre l'œil, et aussitôt les beautés de la
Grande Ourse se déploient aux regards.

Le sac-lit, en effet, est toujours à la mode; les lits, tels que vous
les entendez, n'existent pas encore là-bas. On a toujours recours à la
robe de fourrure ou aux couvertures de laine, avec cette différence
peut-être qu'on les étend sur une plate-forme, à un mètre du sol, faite
de planches brutes et sans ressorts, bien entendu. Autant vaut alors
coucher par terre, où, du moins, vous ne risquez pas de tomber en
rêvant. Outre les trous qui sont censés représenter des fenêtres, il y
a entre les planches formant les parois de certaines maisons des
interstices de grandeur suffisante pour admettre à toute heure du jour
et de la nuit d'amples provisions d'un air qui serait pur sans ce
malencontreux et pestilentiel marécage d'à côté; mais on ne peut tout
avoir, le ventilateur et l'air frais.

Les boutiques regorgent de marchandises et les prix sont élevés. Comme
leur fonds consiste, pour la plupart, en assortiments complets amenés
par les immigrants, elles sont par le fait de véritables bazars en
miniature où l'on trouve de tout, depuis des aiguilles jusqu'à une meule
de fromage, à un canot, à une paire de bottes; le tout, de rencontre,
est plus ou moins fripé et usé. Cependant il y a quelques places où l'on
vend du neuf, n'ayant jamais servi, on nous l'affirme; les grandes
compagnies, l'Alaska Commercial Co et le North American Trading
Co, ont leurs propres vapeurs sur le Yukon et sur l'Océan; les uns et
les autres se rencontrent à Saint-Michel et transportent, chaque été, de
la côte du Pacifique un fret considérable.

Les glaces encombrent le Yukon cinq à six semaines après qu'elles ont
évacué les cours supérieurs des lacs et de la rivière. Ce n'est qu'à fin
juin que les premiers bateaux peuvent quitter Saint-Michel et remonter
jusqu'à Dawson, qu'ils atteignent au plus tôt vers le 15 juillet. Leur
arrivée est le signal de la baisse des prix, qui ne sont jamais si
exorbitants précisément que quelques semaines avant l'arrivée des
vapeurs, car alors les approvisionnements tirent à leur fin et les
négociants en profitent pour liquider leurs soldes.

Sur la plage, entre les bateaux et la berge, de nombreuses tentes sont
dressées, ayant devant le front des tréteaux chargés d'objets à vendre
ou à échanger: ce sont des mercantis trop pauvres ou trop pressés de
s'en aller pour louer une boutique en ville.
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Ils ont donc ouvert un marché en plein vent, ils achètent aussi et
troquent, toujours armés de leurs balances à peser l'or en pépites, en
grenailles ou en poudre, la seule monnaie courante au Klondyke, en
même temps que d'un sac de peau pour l'y renfermer. Le client fait son
achat sans jamais discuter le prix, jette son sac de poudre d'or au
vendeur qui s'en empare, pèse à vue d'œil, il faut bien le dire, et,
apparemment satisfait de l'opération, rend à l'acheteur son sac
légèrement plus diminué qu'il ne serait nécessaire en stricte justice.

D'ailleurs, si tout ne s'achète pas, à Dawson, et pour cause, tout s'y
vend, et à de bons prix. Vous voulez un cheval? 2 000 francs; un baudet,
1 000 francs; un poulet vivant, 50 francs; un œuf frais (pondu à Dawson
même), 10 francs; une pastèque, 125 francs; une orange, 2 fr. 50; une
petite pomme, 25 sous; les sacs de paier, on les donne. Les
consommations en minuscules quantités sont à 50 sous dans les «salons»
(cafés); la bouteille d'eau minérale ou de bière coûte 25 francs; le
whisky 75 francs; le vin de champagne en proportion.

Un repas dans les restaurants, consistant en un peu de soupe, une
tranche de bœuf ou d'élan rôti, et du fruit cuit, avec une tasse de thé
ou de café, coûtait 12 fr. 50 au commencement de l'été; l'arrivée des
vapeurs l'a fait tomber à 7 fr. 50. La viande est de 5 à 8 francs la
livre et le poisson un peu moins cher, surtout à partir du mois d'août,
où les saumons arrivent de l'Océan en remontant le courant. Le
changement d'eau et les efforts énormes qu'ils déploient dans cette
lutte les ont colorés en rouge cramoisi et lie de vin, et leur chair est
devenue molle et spongieuse; peu d'entre eux sont encore en bonne
condition. Aussi n'en mange-t-on guère; on les pêche au filet et au
harpon, et même simplement avec le recueilloir. On fait sécher la chair
au soleil, et avec cela on nourrira les chiens en hiver.

La majeure partie des aliments consiste en farine, pois, haricots en
sacs, pommes de terre, oignons et quelques autres légumes évaporés et en
caisses, en fruits secs, pruneaux, pêches, pommes, abricots, etc., en
viandes salées, lard, jambon, bœuf, langues; en conserves de rosbif et
de gigot en boîtes; en sardines à l'huile, beurre, sucre cristallisé en
sacs, fromage en cercle, etc.

L'estomac se fatigue vite de cette nourriture, qui, si excellente
qu'elle soit en elle-même, manque de la première des qualités: la
fraîcheur. On a réussi cependant à faire passer par la sente de Darton
quelques milliers de bœufs et de moutons qui trouvent à partir de mai
une abondante pâture et qui ont été parqués à Fort Selkirk, où l'herbage
est facile à obtenir. Des spéculateurs ont élevé là de vastes abris, et
au fur et à mesure des besoins ils expédient le bétail en très bonne
condition à Dawson par radeau, en trois jours.

De plus, les nombreux chasseurs et trappeurs qui battent la contrée
tuent assez fréquemment l'élan et l'ours, qui constituent un très bon
manger; l'élan surtout, que les Canadiens appellent original, a une
chair fine et plus tendre que celle du bœuf, qu'elle égale pour le
poids; il n'est pas rare d'abattre des individus pesant de 700 à 800
kilos. Les andouillers de cet animal se terminent en palettes énormes et
mesurent de bout à bout près de 2 mètres; sa tête ressemble beaucoup à
celle de la mule. C'est donc un fort beau coup de fusil, surtout si le
chasseur se trouve à proximité d'une rivière, car alors il construit un
radeau, y dépose la carcasse dépecée de l'élan et, tout en surveillant,
l'aviron à la main, sa précieuse charge, calcule assez correctement que
400 à 500 kilos de viande à 1 dollar le kilo lui rapporteront au bas mot
400 dollars.

Il y a dans l'intérieur du pays une quantité de champignons comestibles,
mais l'ignorance à leur égard est si grande qu'ils sont laissés de côté
comme si tous étaient vénéneux.

Dawson est, comme nous l'avons dit, un assemblage de baraques en bois et
de tentes élevées sans aucune prétention à l'ordre ou à la symétrie,
sauf en ce qui concerne la première rue, et ici même un ingénieur aurait
d'importantes rectifications à faire. Il n'y a ni égoûts ni canaux pour
l'écoulement des eaux, de sorte qu'à la première crue ou après une forte
pluie d'orage, une inondation se produit et que, comme en juin dernier,
on doit se servir de canots, l'eau remplissant les habitations à 2 ou 3
mètres de hauteur.
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Par-ci par-là un trottoir en planches, tantôt sur le sol, tantôt élevé
de quelques marches, ce qui donne un aspect serpentin à la foule en
mouvement.

Foule bigarrée, ondoyante et diverse, vétérans du Yukon et Chi-Cha-Kos,
soldats de la police montée en uniforme rouge ou chocolat, femmes et
filles des chercheurs d'or en bloomers ou en jupon court et en bottes,
et aussi femmes fardées, de ces _painted women_ dont parle Macaulay.
Leur caractère n'est pas toujours des plus aimables, s'il faut en croire
la chronique; en effet, nous lisons aux dernières nouvelles de Dawson
qu'un incendie considérable y a réduit en cendres une quarantaine de
bâtiments du Front Street, le 14 octobre au matin, et que la cause du
sinistre a été qu'une certaine Miss Belle M. de l'Arbre Vert, s'étant
prise de querelle avec une amie, lui avait, en guise d'argument, lancé à
la tête une lampe allumée.

En sous-ordre une armée de chiens de tout poil, de toute lignée, de
toute gueule, depuis l'aboiement sonore du terre-neuve jusqu'au
glapissement plaintif du malamouse ou du _huskie_, mi-chien, mi-loup. Le
milieu de l'avenue leur est laissé, ainsi qu'aux rares chevaux et mules
qui trouvent maintes occasions de se rafraîchir les entrailles en
traversant les nombreuses fondrières. Il y a quelques camions à deux
chevaux pour le transport urbain des marchandises; on loue leurs
services et ceux du charretier à raison de 50 francs l'heure, soit un
peu plus de 80 centimes la minute; aussi les minutes sont-elles
comptées. Avez-vous, par exemple, à déménager de votre bateau dans une
chambre ou une tente en ville? L'homme et son attelage arrivent, il tire
sa montre, vous tirez la vôtre, et gravement vous fixez la minute à la
seconde près, et puis en avant! Avec une rapidité vertigineuse vous
empoignez les sacs, les caisses, les ballots, et les empilez sans merci
et sans ordre sur la plate-forme du fourgon, et l'on part au trot, voire
au galop. À destination la pile de colis est démolie avec la même
célérité frénétique, et le dernier n'a pas mordu la poussière que,
haletant, la sueur coulant à flots, l'œil farouche, vous tirez votre
montre de votre poche, puis vous arrêtez et soldez le compte sans perdre
une seconde. Pensez donc, 80 centimes la minute!

En juin et juillet, le soleil se lève à 1 h. 30 du matin et se couche à
10 h. 30, et l'entre-deux est parfaitement clair, au point qu'on
photographie à minuit aussi bien qu'à midi, une sorte d'aube légèrement
colorée d'orange ne cessant pas de faire pour ainsi dire trait d'union
d'un soleil à l'autre. Aussi en profite-t-on pour traiter les affaires
et entreprendre des courses; les moustiques, maringouins, moucherons et
pestes de même acabit dorment alors, ou du moins font semblant et sont
moins agressifs qu'en plein jour, et c'est un répit qui n'est pas à
dédaigner, car l'obsession de ces insectes est si grande que l'on doit
se préserver la figure et le cou avec une pièce de mousseline insérée
dans le couvre-chef, et les mains avec des gants. On peut aussi
s'enfumer au moyen d'un feu d'une mousse humide entassée dans une poêle
à frire dont on tient le manche, tout en causant affaires.




XII

L'été à Dawson.--Le bureau des postes assiégé.--Les jeux.--Les
salles de danse.--Les mineurs.--La police.--Les églises et les
hôpitaux.--Les banques et les journaux.


[image: PRÈS DE DAWSON.--DESSIN DE TAYLOR, D'APRÈS LE CROQUIS DE
L'AUTEUR.]

En été, c'est-à-dire de juin à septembre, les environs de Dawson sont
charmants, le climat est délicieux: tout est vert et frais, les collines
sont revêtues de bouleaux et de peupliers pas très hauts, c'est vrai,
mais serrés, touffus et couronnés de feuillage de l'émeraude le plus
tendre; mille fleurs à couleurs gaies teintent les clairières en violet,
pourpre et lilas. Le ciel est d'un azur léger et presque toujours clair,
des nuées diaphanes le voilent à peine et quelquefois se résolvent en
petites pluies de peu de durée. Parfois aussi un orage s'annonce, les
nuages deviennent opaques, l'éclair zigzague, le tonnerre gronde, il
tombe une forte averse ou il grêle, et deux heures plus tard le ciel a
revêtu de nouveau sa tunique bleu pâle. Toutefois l'atmosphère, bien que
claire, n'a pas la hauteur ni la transparence lumineuse des climats plus
chauds; elle semble flotter à petite distance au-dessus des collines et
donne une impression d'affaissement plutôt que d'exaltation.

Le Yukon a un courant rapide et mêle ses eaux bourbeuses à celles très
claires du Klondyke, qui sur une distance assez grande accaparent,
immaculées, près de la moitié du lit du fleuve, offrant l'étrange
spectacle d'un cours d'eau mi-partie bleuâtre, mi-partie jaunâtre; et ce
qui est non moins étrange, c'est que la partie claire est contaminée,
tandis que la trouble est saine. Ce phénomène s'explique aisément par le
fait que la ville flottante est ancrée sur la rive droite où arrive le
Klondyke, et que ses immondices sont simplement jetés par dessus bord.
Au contraire, l'autre rive baignée par le Yukon est sans habitation
aucune, sauf à un kilomètre plus bas, et par conséquent l'eau en est
plus pure, quoique chargée de matières terreuses qui lui donnent une
teinte sale.

Le fleuve est sillonné de canots faisant la pêche ou allant puiser de
l'eau potable au milieu du courant, et de radeaux immenses faits de
troncs d'arbres, coupés sur les nombreuses îles en amont et liés
ensemble.

Mais qu'est-ce que ce rassemblement de plus de cent personnes à la file
indienne, à la porte d'un bâtiment en bois? Approchons-nous, observons
et instruisons-nous. Nous sommes en présence de l'un de ces problèmes
admirables que toute administration qui se respecte est appelée à
résoudre. Ces cent ou deux cents administrés (cette espèce existe même
dans le Yukon), paisiblement rangés à la queue leu leu, ne semblent
d'ailleurs pas autrement pressés ni étonnés. Les premiers, près de la
porte de la baraque, sont debout, comme pour ne pas manquer leur tour
quand le Sésame s'ouvrira, les suivants savent par expérience qu'ils ont
amplement le temps de fumer une pipe, de lire leur journal ou de
discuter la dernière circulaire du Commissaire de l'Or. La plupart ont
apporté un siège ou ce qui en tient lieu, de vieilles caisses, des
baquets, voire des branches d'arbres. Vers dix heures, soit après trois
ou quatre heures d'attente, la porte s'entre-bâille, un heureux est
introduit. La porte est refermée violemment et verrouillée. Ce
privilégié se trouve en face d'un ou deux grands gaillards de la police
qui lui demandent son nom, et, sur sa réponse, saisissent dans certains
casiers _ad hoc_ des paquets de lettres liés avec une ficelle. Le lien
est méthodiquement et soigneusement détaché, les adresses des lettres
lues lentement, presque épelées, et quand le tas a été ainsi passé en
revue, ledit privilégié est informé qu'il n'y a rien pour lui. Il s'en
va en soupirant, car il a peine à cacher son désappointement, tant il
est sûr qu'il y a là quelque part, dans ces coins et recoins, des
missives de sa famille, de ses bien-aimés laissés là-bas au pays et dont
il attend avec anxiété des nouvelles.

Un autre est introduit, le même cérémonial pointilleux, automatique,
solennel, est répété comme il convient dans une fonction civile exercée
par des militaires. C'est beau, c'est grand, c'est sublime; mais la plus
petite lettre ferait bien mieux l'affaire. Vous l'avez deviné, nous
sommes au bureau des postes.
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Les dames, dit-on, sont un peu mieux partagées, elles ont l'accès de la
porte de côté et entrent à volonté dans l'arche; on rapporte même qu'on
les a vues quelquefois en sortir tenant à la main une enveloppe. Ce
n'est pas que la police soit inférieure à celle d'autres villes du genre
de Dawson, bien au contraire; mais à chacun son métier. C'est son devoir
de mettre la main au collet de certains particuliers, et elle a les
doigts trop peu déliés pour défaire les nœuds de la ficelle postale.
Son rôle est ailleurs, et il faut dire qu'elle le joue à merveille;
peu de centres miniers sont aussi tranquilles et aussi bien surveillés
que Dawson. Dans ses deux ans d'existence, c'est à peine s'il y a un
crime ou deux à mentionner; les vols y sont inconnus, ou du moins très
rares et pas considérables, la sécurité est parfaite et l'ordre règne
jusque dans les plus éloignés des creeks, au point que le mineur peut à
toute heure porter lui-même ou faire transporter à dos de mulet ses sacs
de pépites d'or, de n'importe quel claim jusqu'à Dawson.

Et si l'on se rend compte que ces braves gens sont exposés, pendant la
plus grande partie de l'année, au froid et aux intempéries les plus
extrêmes et ne reçoivent qu'un salaire relativement très modique, on ne
peut s'empêcher, _in petto_, de les admirer et presque de les plaindre.
Ils trouvent bien ici et là quelques petites compensations, mais de cela
nous aurons occasion de reparler.

Le dimanche, les «salons», les bouges, les boutiques sont fermés; tout
travail, tout trafic cesse: c'est, en un mot, le jour du repos tel que
les Anglais l'entendent. Socialement et économiquement cette mesure a
son utilité et offre des avantages; du moins personne ne s'en plaint à
Dawson.

Poursuivons notre investigation et pénétrons dans un de ces «salons»
portant des noms pompeux, tels que le _Monte-Carlo_, la _Combination_,
l'_Eldorado_, l'_Aurore_. La salle ouvrant sur la grande rue est occupée
par un bar ou comptoir, souvent richement sculpté et surmonté de glaces
de prix, derrière lequel fonctionnent deux ou plusieurs garçons en
manches de chemise et tabliers blancs. Ils servent des consommations, y
compris de la limonade, à partir de 2 fr. 50 l'une; elles tiendraient
presque dans un dé à coudre.
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De là on passe derrière dans une série de pièces: l'une, où se tient le
brelan, remplie de joueurs de profession et de mineurs qu'ils
dévalisent, mais d'un air si sérieux et si sympathique que les pigeons
trouvent la chose toute naturelle et sortent de là le sac vide, mais
résolus à prendre leur revanche dès qu'ils auront lavé un peu plus de
poudre d'or. D'ailleurs, pas le moindre bruit; l'ordre et presque le
silence règnent partout, car l'ex-gouverneur, le major Walsh, avait
nettement déclaré qu'il autorisait les jeux à condition qu'il n'y eût
pas de plaintes et que, si on venait jamais lui rapporter quelque
escroquerie, il fermerait aussitôt les salles. Puisque la roulette, le
_black jack_, le poker et d'autres combinaisons de ce genre vont leur
train aujourd'hui, il faut en conclure que les filous et les escrocs ont
su conserver une apparence de haute respectabilité. On pourrait même
dire qu'ils ont gagné l'estime et la gratitude des gens qu'ils plument,
puisque ceux-ci ne se lassent pas de perdre en quelques heures, sous la
direction et par les soins de gentlemen si distingués, ce qu'ils ont mis
des mois de labeur et de privations à amasser. L'autre pièce est
aménagée pour le spectacle, qui consiste en vaudevilles, farces,
pantomimes, chants, exécutés sur une scène en face et au pied de
laquelle se tient un orchestre de quatre ou cinq musiciens: violon,
clarinette, piston et piano. Le parterre est garni de chaises ou de
bancs en bois brut et flanqué sur toute sa longueur d'une double voie de
loges, à droite et à gauche de la salle. Le quatrième côté, au fond, est
occupé par un comptoir constamment assiégé par une foule altérée.
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Plus tard, dans la soirée, les bancs sont enlevés, les musiciens montent
sur l'estrade, les garçons commencent à se trémousser, et les filles se
joignent bientôt au tourbillon; la danse entre en branle. Comme la
plupart des gens ne savent pas danser, un maître de ballet les initie et
marque la mesure en tapant du pied sur le plancher avec fracas. Les pas
sont des plus simples, et les mineurs les exécutent avec l'élégance d'un
ours grizzly, vêtus de leurs loques de tous les jours, en manches de
chemise, en bottes et chapeau sur la tête. La représentation se fait
tout à fait à la bonne franquette, sans prétention, sans vanité, sans
fard, au moins chez les hommes. Pour beaucoup la boisson seule a des
charmes, et ils s'empoisonnent de mauvais whisky à raison de cinquante
sous le petit verre.

On le voit, les goûts et récréations du mineur ne sont guère relevés;
les jouissances matérielles sont tout pour lui, comme l'or qu'il
recherche est tout son bonheur. Il prospectera donc de longues années,
parcourant des milliers de kilomètres, par tous les temps et en toute
saison, bravant les périls, les bêtes sauvages, les Indiens, le froid,
la faim, et, ce qui est peut-être le plus terrible de tout, la solitude,
car il arrive assez souvent que le prospecteur ne rencontre pas d'être
humain pendant des mois. Puis, s'il réussit à «se frapper riche», comme
disent les Canadiens français, c'est-à-dire à faire une trouvaille
rémunératrice, rien ne pourra le retenir, et, quelle que soit la
distance et la fatigue, il partira, son sac rempli de poudre ou de
pépites, et, arrivé au camp, il dépensera son pécule en quelques jours,
voire en quelques heures. Après quoi, les poches vides, il reprendra le
chemin du désert et ira recommencer cette vie terrible comme le pays où
elle s'écoule; peut-être ne fera-t-il plus désormais que végéter, allant
d'un lieu à l'autre, s'aidant d'un chien, d'un cheval, voire d'un bœuf,
lavant tout juste assez d'or pour pouvoir s'acheter un _grubstake_,
c'est-à-dire des vêtements et quelques provisions. Si, au contraire, la
fortune lui sourit de nouveau, loin d'être éclairé par l'expérience, ou
corrigé par la perspective des forces déclinantes et des infirmités de
l'âge, il se ruera aussitôt à l'orgie sans frein et sans vergogne...

Les conditions sanitaires de la ville et le manque d'eau potable ont
causé, l'an dernier, une sorte d'épidémie qui a terrassé quelques-uns
même des plus forts et des plus robustes. La plupart des cas étaient des
fièvres typhoïdes, paludéennes, malariales, etc.
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En outre des hôpitaux réguliers, il y a des infirmières et
gardes-malades privées qui soignent les patients à domicile. Il y avait
certainement à la fin de l'été, à Dawson, un très grand nombre de
fiévreux, mais la mortalité n'était pas considérable.

Cependant on attendait avec impatience les premières gelées de septembre
pour assainir la place. Il paraît qu'un ingénieur français distingué, M.
de L..., avait proposé au Conseil d'entreprendre à forfait
l'assainissement de la ville au moyen d'égouts et de tranchées. On ne
connaît pas le résultat de cette demande.
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Outre l'église catholique, incendiée il y a quelques mois et rebâtie en
été, il y a une église presbytérienne (Dr. Crant), une église anglicane
(Dr. Mac Donald) et une église norvégienne; cette dernière est une tente
sur la rive même du fleuve. Ces différentes églises attirent chaque
semaine de nombreux fidèles et, le soir, en particulier, les chants
d'hymnes et de cantiques se font entendre au loin, entonnés avec ferveur
par toute l'assistance. Il m'est arrivé de voir dans l'une d'elles deux
individus taillés en hercules pleurer à chaudes larmes à l'audition d'un
chant qu'ils n'avaient pas entendu peut-être depuis le temps où ils
étaient encore enfants et pleins d'illusions. Maintenant engagés dans
cette lutte amère de l'existence, les souvenirs d'enfance revenaient
sans doute à leur esprit avec une telle force qu'ils ne pouvaient
contenir leur émotion, et ils pleuraient silencieusement... Enfin, comme
l'état social n'est pas complet sans une prison, on en a établi une dans
l'enceinte palissadée entourant les baraques des officiers et des
soldats de la police. C'est là qu'étaient, en août dernier, les quatre
jeunes Indiens condamnés à être pendus le 1er novembre, et quelques
délinquants dont les moins coupables sont employés à construire de
nouveaux bâtiments ou à maintenir en bon état les anciens.

Dawson possède deux banques, la _British Bank of North America_ (Banque
Britannique de l'Amérique du Nord) et la _Canadian Bank of Commerce_
(Banque Canadienne du Commerce). La première a un capital de 4 666 666
dollars, la seconde de 6 000 000 de dollars. Elles vendent des traites,
et en achètent, ainsi que des pépites et de la poudre d'or. On compte
trois scieries travaillant jour et nuit; leur produit combiné est de 25
000 pieds, et le prix des planches est de 200 dollars le mille; les
ordres ne peuvent pas être exécutés assez vite. Tout ce bois sert à
construire des bâtiments, des magasins, des entrepôts, etc.

Quant aux hôtels, restaurants et salons, ils sont légion; le plus grand
et le meilleur hôtel est le _Fairview_ (Bellevue).

De l'autre côté du Klondyke s'élève un faubourg de Dawson, appelé
Klondyke City, relié à la ville par un pont en bois suspendu jeté sur
les deux bras de la rivière et une île intermédiaire; le prix de passage
est de cinquante sous, et le pont a coûté 20 000 dollars. Il fut emporté
en juin par une crue du Klondyke, dont le courant est ici très fort, et
il a été réparé depuis. Il est long de 520 mètres, avec une arche de 76
et une autre de 66 mètres.

Deux journaux, le _Yukon Midnight Sun_ (le Soleil de Minuit du Yukon) et
le _Klondyke Nugget_ (la Pépite du Klondyke), paraissent une ou deux
fois par semaine et se vendent 50 sous le numéro; les annonces s'y
payent à raison de 50 francs le pouce, colonne simple.




XIII

Le Klondyke et ses affluents.--Les placers de Bonanza et de
l'Eldorado.--Le Dôme.--Comment on a découvert l'or.--Les richesses
du Klondyke.--Les creeks de Hunker, Gold Bottom, etc.--M. Mac
Donald.
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Bonanza Creek se jette dans le Klondyke, à un kilomètre et demi
au-dessus de Dawson, non loin de la jonction du Klondyke et du Yukon, à
main droite en remontant la rivière.

Depuis son confluent jusqu'à deux ou trois kilomètres de sa source, le
courant est paresseux, et lors de l'étiage, en été, il ne fournit que
tout juste assez d'eau pour alimenter les boîtes à laver (_sluice
boxes_) pour les opérations hydrauliques. La vallée a, sur presque toute
sa longueur, 150 à 300 mètres de large et conserve une direction assez
uniforme. Quelques barres de gravier et de sable seulement, la majeure
partie du terrain plat étant recouverte d'arbres, de mousses et de
marécages. Les flancs de la vallée ne sont pas formés de rochers
perpendiculaires, mais au contraire de bancs et de terrasses en retrait
et finissant par s'arrondir au sommet de la colline. De chaque côté du
ruisseau courent des filets d'eau appelés _pups_, qui ne sont que
l'écoulement temporaire des eaux que le chaud soleil d'été fait sortir
du sol dégelé à peu de profondeur de la surface.

À 22 kilomètres, le ruisseau Eldorado se jette dans le Bonanza, rive
droite. Cet endroit est connu sous le nom de Fourches (_Forks_), et est
le centre d'une agglomération d'une douzaine ou deux de cabanes,
plusieurs d'entre elles décorées du nom d'hôtel, de salon ou de
restaurant. Les deux cours d'eau sont à très peu près d'égal volume et
aurifères, quoiqu'on admette généralement que, si l'Eldorado l'emporte
par la quantité d'or, le Bonanza lui est supérieur par la qualité du
titre, qui vaut en effet un dollar l'once de plus que l'autre.

Excepté vers le Nord, le vaste plateau situé entre les montagnes
Rocheuses aux pics dentelés et le massif de collines arrondies qui
rayonnent du Dôme, est bien arrosé et plus ou moins boisé. Il est
prospecté par des chercheurs d'or, dont la présence est indiquée par des
feux de camp nombreux.

Jusqu'à présent les recherches pour la découverte de quartz aurifère
n'ont pas été faites sur une grande échelle, les placers attirant de
préférence l'attention des mineurs, attendu qu'ils peuvent s'exploiter
sans grands frais et sans l'aide de machines. De plus, c'est l'opinion
de plusieurs experts que le Klondyke proprement dit ne donnera pas de
filons. Du moins une série assez considérable d'essais faits avec des
spécimens de quartz fort variés et pris un peu sur tous les points des
placers n'ont pas eu de résultats satisfaisants.

On dit que le bouleversement qui a renversé les montagnes de cette
région, et qui les a pulvérisées et arrondies, a été si complet que les
veines intactes de quartz sont sans doute à une très grande profondeur
et ne pourront être, si elles le sont jamais, découvertes que par
accident.

Le quartz trouvé à la surface est à l'état fragmentaire et entièrement
privé d'or ou de pyrites aurifères.

Mais les _prospects_ ne sont pas confinés au Klondyke, ni au voisinage
immédiat de Dawson. À peu près tous les tributaires importants du Yukon
sont examinés et fouillés par les chercheurs d'or. Le long des bancs du
Yukon, entre Dawson et Forty Mile, on a trouvé des veines de minerai
chargé de cuivre natif; à Dawson même, deux ou trois veines ont été
déterminées et livrent du minerai de pyrites aurifères de qualité
inférieure. Plus haut sur la rivière, dans les formations calcaires
carbonifères, on trouve des minerais de bromures d'argent et de galène,
tandis qu'on annonce la découverte sur la Stewart de filons de minerais
saturés d'or vierge.
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Voici, suivant M. Ogilvie, le nouveau gouverneur général du Territoire
du Nord-Ouest et pendant des années arpenteur et géologue du
Gouvernement dans le Yukon, quelle a été l'origine de la découverte de
l'or dans le Yukon:

«La découverte de l'or au Klondyke, comme on l'appelle, bien que le nom
propre de la rivière soit un nom indien, _Thronda_, a été faite par
trois hommes: Robert Henderson, Frank Swanson et un nommé Munson, qui en
juillet 1896 prospectaient le long de la rivière Indienne. Ils
remontèrent le cours d'eau sans trouver rien qui les satisfît, jusqu'à
ce qu'ils parvinssent au Dominion Creek. Après avoir fouillé là aussi,
ils escaladèrent la colline, découvrirent Gold Bottom, obtinrent de bons
prospects et se mirent à l'œuvre.

«Leurs provisions venant à manquer, ils décidèrent de partir pour Sixty
Mile afin de s'y ravitailler, et dans ce dessein ils descendirent la
rivière Indienne jusqu'au Yukon, puis remontèrent celui-ci jusqu'à Sixty
Mile, où quelqu'un avait établi un poste d'échange.

«De là passant à Forty Mile, ils rencontrèrent un homme, un Californien,
qui pêchait en compagnie de deux Indiens: c'étaient des Indiens du
Canada, des hommes du roi Georges, comme ils s'appellent eux-mêmes avec
orgueil. Un des articles du Code du mineur est que, s'il vient à faire
une découverte, il doit se hâter de la publier; aussi nos individus se
crurent-ils obligés d'informer les pêcheurs qu'il y avait une riche
«paie» sur Gold Bottom. Les deux Indiens se joignirent à la bande, et
tous ensemble se mirent en route vers Bonanza, d'où ils descendirent sur
Gold Bottom. Ils y prospectèrent une demi-journée et rétrogradèrent sur
Bonanza, à une distance de 15 kilomètres, où ils prirent un petit tas de
terre, un _pan_ (plat){*}, qui les encouragea à continuer. En quelques
instants ils recueillirent là 12 dollars 75 cents. Un claim de
«découverte» fut jalonné, ainsi qu'un au-dessus et un au-dessous pour
les deux Indiens.

{*}[Un _pan_ ou plat reçoit deux pelletées de gravier. Il y a dix plats
au pied cube. Un ouvrier pourrait en laver 90 par jour.]

«En août 1896, le prospecteur californien, connu généralement sous le
nom de Georges le Siwash, parce qu'il vivait avec les Indiens (Siwash),
descendit à Forty Mile pour chercher des provisions. Il rencontra
plusieurs mineurs et leur fit part de sa trouvaille en leur montrant
les 12 dollars 75 qu'il avait mis dans une vieille douille de cartouche
de Remington. Ils ne voulurent pas le croire, sa réputation de véracité
étant quelque peu au-dessous du pair.
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«Les mineurs disaient de lui que c'était le plus grand menteur qu'on eût
jamais vu, et ils doutèrent de sa parole. Néanmoins ils étaient
préoccupés de savoir la vérité.

«Finalement, ils vinrent me trouver, me demandant mon opinion: je leur
fis remarquer qu'il ne pouvait y avoir le moindre doute quant aux 12
dollars 75 en or en sa possession. La seule question, par conséquent,
était de savoir où il les avait trouvés. Il ne venait ni de Miller, ni
de Glacier, ni non plus de Forty Mile. Donc l'or semblait bien avoir été
ramassé à l'endroit où Georges l'indiquait. Alors une grande excitation
s'ensuivit. Tous les mineurs se précipitèrent vers le pays fortuné, si
riche en or. Tout le ruisseau, sur une distance d'environ 30 kilomètres,
donnant environ 200 claims, fut jalonné en quelques semaines. Eldorado
Creek, long de 11 à 12 kilomètres et fournissant à peu près 80 claims,
fut occupé à peu près dans le même espace de temps.

«Boulder, Adams et d'autres vallons encore furent prospectés et
donnèrent de bonnes indications de surface, l'or étant trouvé dans le
gravier des ruisseaux. De tels indices constatés à la surface peuvent
être considérés comme preuve de l'existence d'un sous-sol excellent.
C'est en décembre que le caractère des fouilles fut déterminé. Un
certain claim sur Bonanza, ayant été soigneusement examiné, permit
d'établir la valeur du district. Le possesseur de ce claim avait
l'habitude de laver chaque soir une couple de baquets de gravier et
payait ses hommes à raison d'un dollar et demi l'heure, un beau salaire,
comme on voit. Sur un claim de l'Eldorado, on fit un _pan_ (plat) de 112
dollars. C'était magnifique. Il y eut un pan encore plus considérable au
nº 6, et cela continua ainsi en augmentant de jour en jour. La nouvelle
en parvint à Circle City, qui se vida de ses habitants, lesquels
accoururent à Dawson. Mais, hélas! à leur arrivée, les pauvres diables
découvrirent qu'il y avait déjà des mois que tous les creeks avaient été
jalonnés.

[image: UN COIN TYPIQUE DE PAYSAGE DU KLONDYKE.--DESSIN DE
TAYLOR, PHOTOGRAPHIE DE LA ROCHE, À SEATTLE.]

«Parmi les retardataires se trouvait un Irlandais qui, se voyant dans
l'impossibilité de s'adjuger un claim, arpenta le creek du haut en bas,
et s'efforça de terroriser les occupants en les menaçant, grâce à ses
relations à Ottawa, de faire réduire de 500 à 250 pieds la longueur de
leurs claims. Il offrit un jour de parier 2 000 dollars qu'avant le
1er août tous les claims seraient diminués de moitié. Certain mineur
à qui il avait fait cette offre vint et me questionna à ce propos. Je
lui dis: «Pariez-vous?» Il répondit: «Quelquefois». Alors je lui dis
qu'il n'avait jamais été si sûr de tenir 2 000 dollars qu'il l'aurait
été s'il avait accepté ce pari. Ce genre d'intimidation fut poussé si
loin que je dus faire afficher des proclamations portant que les
dimensions des claims étaient réglées par acte du Parlement du Canada,
et qu'aucune modification ne pouvait être apportée, si ce n'était par ce
même Parlement. J'engageai les mineurs à ignorer absolument les menaces
faites à ce sujet.
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«Bonanza et Eldorado Creek font ensemble 278 claims; leurs différents
affluents en donnent autant, et tous ces claims sont bons. Je n'hésite
pas à déclarer qu'une centaine de ceux de Bonanza rapporteront plus de
150 000 000 de francs. Le claim nº 30 Eldorado, à lui seul, donnera 5
millions, et dix autres voisins 500 000 francs chacun. Ces deux
ruisseaux produiront, j'en suis tout à fait certain, de 300 à 400
millions de francs, et je peux dire en confiance qu'il n'y a pas d'autre
région de même étendue dans le monde qui, dans le même temps, ait
contribué à créer autant de fortunes permettant à leurs propriétaires de
retourner dans leurs familles et de vivre en paix pendant le restant de
leurs jours, surtout si l'on considère que le travail doit se faire avec
des moyens extrêmement limités, que les vivres et la main-d'œuvre sont
rares, et que l'on doit se servir des expédients les plus rudimentaires.
Quand je vous dirai que, pour travailler proprement un claim, il faut de
10 à 12 hommes et que, cette année-là, il ne s'en trouvait que 200, vous
aurez une idée des difficultés qu'il y a à surmonter.

«Sur Bear Creek, à 10 ou 12 kilomètres, de bons claims ont été
découverts, ainsi que sur Gold Bottom, Hunker, Last Chance et Cripple
Creek.

«À Gold Bottom on a trouvé des pans de 15 dollars, ainsi qu'à Hunker
Creek, et, quoiqu'on ne puisse pas dire que ces claims soient aussi
riches que Bonanza ou Eldorado, ils sont plus riches que n'importe quels
ruisseaux connus dans la contrée. À 50 kilomètres en remontant le
Klondyke, Too Much Gold (Creek de Trop d'or) fut découvert. Le nom lui
vint de ce que les Indiens qui y travaillèrent pour la première fois,
remarquant le mica scintillant au fond de l'eau et pensant que c'était
de l'or, diront qu'il y avait trop d'or, plus d'or que de gravier.»
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M. Ogilvie, qui est une autorité dans la matière, dit plus loin: «Un
claim de l'Eldorado fut piqueté par un jeune homme, qui le vendit
quelques jours plus tard pour 85 dollars; l'acheteur n'y mit jamais la
pioche et le vendit à son tour au commencement d'avril 1897 pour une
somme de 31 000 dollars en monnaie légale du Canada, ce qui en poudre
d'or à 17 dollars l'once est équivalent à 35 000 dollars au moins. Un
autre exemple: un Canadien français étant pris de liqueur vendit son
claim sur Eldorado pour 500 dollars. Une fois dégrisé, il en eut du
regret. Des personnes qu'il savait devoir s'y connaître l'informèrent
que tout contrat fait en état d'ivresse était illégal: il menaça
alors de commencer un procès pour annuler la vente. Il n'y a pas de
doute que tous les participants ne fussent plus ou moins ivres au moment
où le contrat fut conclu, et plutôt que de risquer un procès, l'acheteur
du claim lui offrit environ un dixième du claim original, pourvu qu'il
se désistât de tout droit et titre, réel ou imaginaire, qu'il pouvait
avoir. Il accepta cette proposition vers le milieu de mars dernier, et,
en avril, il vendit sa part dans cette petite portion de claim pour 15
000 dollars.

«Dans une visite que je fis à Eldorado vers la fin de juin, j'estimai la
production de 24 claims sur ce Creek et je trouvai qu'elle s'élevait à
826 000 dollars à raison de 17 dollars l'once, ce résultat provenant
d'un simple grattage de chacun de ces claims. Cependant il y en a quatre
ou cinq d'entre eux qui excédèrent 100 000 dollars chacun. Un claim
d'Eldorado fut vendu 45 000 dollars, soit 5 000 comptant le 13 avril, 15
000 le 15 mai (si le paiement n'était pas effectué à cette date le claim
et l'argent restaient au vendeur) et la balance de 25 000 le 1er
juillet, à défaut de quoi l'acheteur perdait tout. Je pensai tout
d'abord que la transaction était extrêmement hasardeuse, et je
m'imaginai que probablement il allait perdre une bonne somme dans
l'affaire. Lui, cependant, connaissait très bien son terrain, et il me
dit, quand les documents nécessaires au transfert furent réunis, qu'il
ne s'était jamais senti de sa vie si sûr d'une fortune, quoiqu'il eût
miné pendant près de vingt ans.

«Il ne pouvait pas encore laver, car le ruisseau était toujours gelé. Il
se mit donc à l'œuvre avec deux rockers et paya ses 15 000 dollars le 11
mai, quatre jours avant leur dû; la balance de 25 000 était complète
vers le 20 juin. C'était acquérir en fait le claim pour deux mois de
travail.

«Un autre exemple tiré du Bonanza Creek: le 16 avril dernier, Georges
Carmack vendit pour son associé Tagish Charley une moitié d'un claim
pour 5 000 dollars, dont 500 dollars au comptant, balance au 1er
juillet. À défaut l'acheteur perdait le claim et son argent.

«Le 1er juillet, comme je passais devant la cabane de Carmack,
j'entrai pour le voir et trouvai l'individu payant les 4 500 dollars du
solde.

«Après la conclusion de l'affaire, je demandai à l'acquéreur comment la
chose avait tourné. «Oh, dit-il, passablement bien.» Je le priai de me
dire le résultat de son opération: «Certes, répondit-il, j'ai fouillé 24
pieds de long, 14 de large, et ai lavé 8 000 dollars.

«Je lui dis: «Eh bien, je connais la superficie de votre claim. En
supposant qu'il soit également riche partout, nous allons voir combien
vous allez en retirer.» Je calculai de tête et lui dis: «2 400 000
dollars.» Il s'écria: «Que vais-je faire de tout cet argent?--Oh! ne
vous tracassez pas, répliquai-je, vous n'aurez pas tant de tourment que
cela, il est difficile que votre claim atteigne cette richesse.
Admettant qu'il produise un quart de cela, vous aurez encore 600 000
dollars. Admettant de nouveau que ce n'est qu'une bande étroite qu'il
vous est arrivé de toucher, à ce taux-là vous auriez encore 83 000
dollars, ce qui est bien assez pour votre bonheur.» Bonanza Creek a à
peu près 30 kilomètres de long. Comme un claim a 500 pieds mesurés en
ligne droite dans la direction générale de la rivière, on compte donc
sur ce creek plus de 200 claims; sur ce nombre, environ 100 sont bons,
les uns riches et quelques-uns très riches. Les 100 autres sont
probablement bons également, mais il n'y a pas eu assez de prospects
pour en garantir le rapport définitif.

«Plus de 70 claims ont été jalonnés sur Eldorado Creek. De ce nombre
plus de 40 sont reconnus riches. Je ne suis pas ambitieux d'argent, mais
je voudrais choisir 30 claims sur Eldorado Creek, allouer à leurs
possesseurs 1 000 000 de dollars chacun et garder le reste pour
moi-même. J'aurais certainement encore assez pour mener jusqu'à la fin
de mes jours une existence agréable et pour laisser aux miens ce qu'on
appelle une honnête aisance.
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«Les claims de côtes ont été jalonnés sur ces creeks, et quand je
partis, le 12 juillet, quelques-uns donnaient de fort beaux prospects:
des pans livrant de 6 à 8 dollars dans quelques cas.

«Un jour, comme je rendais visite à Clarence Berry, le possesseur des
nos 5 et 6 Eldorado, il me dit que ses hommes avaient touché une
couche très riche le jour précédent et ajouta: «Vous devriez vous amuser
à essayer vous-même un peu de ce gravier.» Je refusai d'abord, puis je
me décidai enfin à charger un pan et à le laver, mais pas pour moi-même.
Mon désir était seulement de laver un pan riche, pour pouvoir dire que
je l'avais fait. Je lui demandai combien il pensait que je ferais au
pan: «Oh! à peu près 300 dollars», me répondit-il. Je partis, piochai
dans le riche gravier qu'on me montra, mais j'avoue qu'il ne m'aurait
pas été possible de dire s'il y avait de l'or, ou non, dans ce que je
remuais. Je remplis bien le pan, peut-être un peu plus que les deux
pelletées réglementaires, je le pris, le lavai, le séchai et le
nettoyai.

«Au taux de 17 dollars l'once, je trouvai 595 dollars dans ce pan, soit
le salaire de 6 mois et plus d'un bon commis! Cela me prit 20 minutes.
Autant que je sache, ce pan est le plus riche qui ait été lavé dans le
pays.

«Hunker est le creek qui, à ce que l'on croit, rivalisera de richesse
avec ceux de Bonanza et Eldorado; il est à une vingtaine de kilomètres
de Dawson et coule parallèlement à Bonanza: comme ce dernier, il se
jette dans le Klondyke; la vallée de Hunker a environ 27 kilomètres; ce
n'est qu'à partir du premier de ses affluents, le Last Chance, qu'on
trouve de l'or.

«Cette découverte fut faite quelques mois après celle du Bonanza. Il
était alors trop tard pour le travailler avec succès; aussi rien de
positif n'en peut être dit, sinon que les _prospects_ sont très
satisfaisants. Dernièrement un claim de ce creek fut acheté en partie à
terme pour une somme de 23 000 dollars qui fut tirée du claim même; le
propriétaire eut même un excédent qui lui permit d'acheter le reste pour
40 000 dollars. Le Gold Bottom Creek, qui joint le Hunker un peu
au-dessus de la Découverte, a aussi donné de très bons prospects, mais
toute cette région est à peine connue. Cet hiver cependant verra un
grand développement de ses ressources; le lit de roche (_bed rock_) se
trouve à environ 6 mètres de profondeur.»

Il y a d'autres creeks dont nous pourrions parler. Mais à quoi bon? Tout
ce que nous aurions à dire se résumerait en cette seule constatation: il
y a là-bas de l'or, il y a beaucoup d'or. «Mais, comme le dit avec
raison M. Auzias-Turenne, dans son livre récent, il serait oiseux
d'insister sur l'exagération de la presse de Vancouver, de Seattle, de
San Francisco, etc., quant à l'étendue des célèbres gisements aurifères.
On était malheureusement d'autant plus porté à croire ces journaux que
les vaisseaux du Yukon rapportaient à la même époque de splendides
cargaisons de pépites. Le Klondyke a produit 2 500 000 dollars en 1897.
C'est 4 millions de dollars qu'il faudrait dire, car une grande partie
du revenu des lavages est restée dans le pays sous forme de travaux
nécessaires à de plus grandes exploitations. À mon avis, les caisses et
les bourses des États-Unis ne recevront pas plus de 6 millions de
dollars du Klondyke en 1898. Voici l'explication d'un homme qui est à
proprement parler le roi du Klondyke, M. Mac Donald. Cet Écossais
catholique qui franchit le Chilkoot en 1895 et, faute d'un dollar,
priait un des pères jésuites de lui faire crédit d'une messe en 1896,
possède aujourd'hui des intérêts dans plus de soixante des meilleurs
claims du pays. Selon ses propres paroles, «le Klondyke produira,
d'avril à septembre 1898, cent millions de francs. Si ce n'était
l'intérêt de 10 pour cent du gouvernement, ce chiffre-là serait dépassé;
mais cette taxe aura pour résultat fatal une diminution considérable des
fouilles aurifères en 1899».
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Et maintenant une question se pose: celle de savoir si ce surcroît de
production est de nature à diminuer la valeur de l'or en général et du
numéraire en particulier? Dans les siècles précédents, moins l'or était
abondant, plus il avait de valeur. De nos jours, nous voyons le
phénomène contraire se produire: l'or est de plus en plus abondant, sans
diminuer de valeur. On en a eu la preuve récente, lors des grands
arrivages d'or du Transvaal. La majeure partie de cet or alla grossir
les réserves de la Banque d'Angleterre, sans que cette grande
accumulation ait porté aucune atteinte à la stabilité de la valeur de
l'or; le numéraire ne subit aucune dépréciation.

La baisse de l'or est, en effet, arrêtée par la demande incessante dont
il est l'objet. «L'institution du crédit, dit M. E. F. Johanet,
l'accroissement de la population, la multiplicité des entreprises, la
facilité et la rapidité des communications, les développements de
l'industrie en exigeant l'emploi d'un plus grand numéraire, en
occasionnant la perte, l'usure et l'usage d'une plus grande quantité de
matières d'or ont opposé une digue à la dépréciation. Le continuel
roulement entre l'or et le papier produit un mouvement de transactions
autrefois inconnu; il active l'industrie, dont les produits deviennent
plus abondants et moins chers; en assurant au capital un emploi plus
fécond et plus constant, il a accru le pouvoir d'achat de l'or.»

Mais ce n'est pas seulement aux usages monétaires que l'or fournit son
contingent; la moitié environ de la production est employée dans les
arts et l'industrie, et de ce chef, la consommation du métal précieux ne
peut qu'aller en augmentant. Il semble donc impossible que l'abondance
de l'or cause sa dépréciation. Un fait, cependant, l'exposerait à toutes
les fluctuations: le monnayage libre et illimité de l'argent. Or, contre
ce fait, les grandes nations qui détiennent presque toute la monnaie du
monde se sont sagement prémunies en suspendant la frappe libre. Et, en
définitive, il est encore loin le jour où notre louis d'or tombera à 10
francs?




XIV

Un voyage d'exploration.--Prospection d'un creek.--Une percée dans
la forêt.--Ces pauvres baudets.--Maladie et
démoralisation.--Moustiques et maringouins.--L'heureux camp. Des
morilles.--Sur Quartz Creek.--Une découverte aurifère.--Eboulement.
Etayement des puits.--Location de claims.


Le 11 juillet au matin, à 4 heures, un compagnon et moi nous poussions
devant nous, dans la rue de Dawson, trois baudets bâtés. Après avoir
dépassé la scierie, nous nous arrêtions devant la porte d'une cabane
au-dessus de laquelle flottait le drapeau anglais. Le propriétaire, un
ex-lutteur renommé, venait à notre rencontre et bientôt une tente, des
vivres, des couvertures, et des outils de prospection étaient empilés
avec méthode sur le dos des ânes et artistement liés au moyen d'un nœud
solide. Nous devions faire de compagnie une exploration dans la
direction du Mac Question Creek, un affluent de la rivière Stewart,
réputé inexploré mais riche en or. Deux prospecteurs avec deux animaux
nous y avaient déjà précédés en s'y rendant par une autre route. Quand
nos préparatifs furent terminés, notre caravane, composée de huit hommes
et de trois bêtes, se mit en marche en suivant un sentier le long de la
côte, à l'est de la ville. Nous passâmes le Klondyke au moyen d'un bac;
les baudets, un peu trop pesamment chargés, avançaient avec lenteur; le
passage à gué de la rivière ne fut pas sans difficulté, car nos bêtes
s'effrayaient des rapides, peu profonds, mais assez turbulents à cet
endroit.

Après avoir franchi la rivière, le chemin nous conduisit dans une
superbe forêt de bouleaux mêlés de quelques sapins blancs. Puis bientôt
nous pénétrâmes dans le Cagnon marquant l'entrée de la vallée de
Bonanza; la marche se poursuivit sans incident, mais avec lenteur, car
nos ânes avaient peine à retirer leurs petits sabots de la boue gluante
de la sente; vers midi on fit halte; nous recueillîmes quelques branches
éparses sur les débris de quartz et nous fîmes flamber un feu pour
préparer nos aliments: lard, biscuit, thé.

Pendant ce temps, les animaux, débarrassés de leur fardeau, se
régalaient des herbes succulentes qui croissent en abondance dans ce sol
d'alluvion. Le repas, mangé de grand appétit, étant terminé, nous
lavâmes la vaisselle, rechargeâmes les ânes, et bientôt nous étions
repartis. Le soleil était brûlant, le terrain glacé. Et cette anomalie
se traduisit par un défoncement pitoyable de la sente; nous piétinions
un limon noirâtre, tenace, épais, qui nous retenait en place, surtout
quand nous enfoncions jusqu'à mi-jambe.

Dans de pareilles conditions on avançait lentement. À un certain moment
l'embourbement devint tel qu'il fallut absolument faire l'ascension de
la colline pour s'éloigner des bords mêmes de la rivière. Mais soudain,
le pauvre aliboron qui portait la tente glissa, le pied lui manqua, et
le voilà pirouettant sur lui-même, pour aller, avec sa charge, s'étaler
dans une mare de boue liquide, à 10 mètres plus bas. Notre premier
mouvement fut de rire de l'aventure, la culbute étant si comique; le
second fut de nous précipiter au secours de la bête qui, les quatre fers
en l'air et reposant mollement sur la tente formant coussin, ne se
pressait pas de reprendre son équilibre. Il fallut dénouer les cordes,
décharger son bât, objet par objet, ensuite nettoyer le tout tant bien
que mal, recharger et repartir. Vers 7 heures du soir, nous déclarâmes
en avoir assez pour la journée, et nous nous arrêtâmes pour camper près
du numéro 25, après avoir fait une quinzaine de kilomètres en autant
d'heures.
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C'est à cet endroit qu'un facétieux Irlandais, Ruddy Connor, a dressé sa
tente portant l'enseigne engageante de l'_Hôtel de la Goutte de Rosée_.
Le mouvement sans précédent des voyageurs depuis le début de l'été l'a
mis entièrement à court de vivres, à sec de liquides, si bien qu'il a
été contraint de placer, bien en évidence, un écriteau portant ces mots:
«Repas à 75 dollars pour ceux qui ont des sacs remplis, repas gratis
pour ceux qui n'ont pas de sac du tout».

Ayant bien pénétré l'intention de cet hôtelier de génie, nous nous
décidons à camper en face de son écriteau et de faire appel au contenu
de nos sacs pour le dîner.

Talonnés par le désir d'arriver au but, nous n'avons malheureusement pas
le loisir de prendre un long repos, et nous nous levons à minuit et
demi, presque avec le soleil. La route est monotone, les repas le sont
aussi. Ils se composent perpétuellement de lard et de haricots, mais
l'appétit est tel que l'on oublie ce que ce régime a de spartiate. Ce
jour-là, vers 2 heures, l'arête séparant la vallée de Bonanza de celle
du Quartz est atteinte, et nous y trouvons, heureusement pour nos bêtes,
un sentier sec et dur. Sur ces hauteurs nous éprouvons une sensation
exquise: l'air est si pur et si calme, la lumière si douce, les fleurs
sont si éclatantes, les bruyères d'un vert si tendre! Par instants, on
se croirait sur les croupes du Jura, avec cette différence que la pierre
calcaire est remplacée par le quartz; mais tout à coup les andouillers
d'un élan ou d'un caribou blanchis par le soleil viennent nous rappeler
que nous sommes aux antipodes de la civilisation. Finalement, nous nous
arrêtons, vers le soir, dans une ravine couverte de broussailles. À la
lisière des arbres, les compagnons qui nous ont devancés nous attendent.
C'est l'heure du repas. Quelques-uns d'entre nous le préparent sans
tarder: un échafaudage de morceaux de bois et de piquets enfoncés en
terre s'élève bien vite au-dessus d'un feu flambant où des arbres
entiers sont jetés; le tout supporte les vases, marmites, récipients
remplis de tout ce qu'il faut pour parfaire un festin gargantuesque.
D'autres s'occupent à dresser la tente, tandis que les ânes sont laissés
libres de trouver leur fourrage dans la côte tapissée d'herbes variées.
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Le jour suivant, nous abordâmes des parages inexplorés, abondants en
montées et en descentes; mais heureusement le terrain était ferme et
parfois desséché. La forêt remplaçait les broussailles; elle devenait
même si serrée, que nous fûmes obligés d'envoyer en avant-garde deux ou
trois sapeurs qui, la hache à la main, ouvrirent un passage à travers le
fouillis inextricable du bois. Malgré les traces nombreuses et fraîches
de caribous, d'élans, de panthères, de lynx, d'ours et d'autres bêtes
sauvages, il fut impossible à deux des nôtres, bons marcheurs et
excellents tireurs qui, la carabine en main, précédaient la caravane,
d'apercevoir et de tirer le moindre coup de fusil, et pourtant il arriva
parfois que l'herbe foulée au pied par l'animal n'avait pas eu encore le
temps de se redresser.
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Après quatre journées de cette marche dans l'intérieur, les difficultés
augmentèrent, la lassitude et la maladie mirent à bas la moitié du
contingent; la dysenterie, la diarrhée, les fièvres terrassèrent les
plus robustes: force nous fut d'établir un campement et de nous arrêter
quelques jours jusqu'à ce que les malades eussent repris assez de forces
pour se remettre en marche. Nous choisissons pour emplacement du camp le
bord d'un ruisseau à l'eau limpide, dans la forêt même: en semblable
occurrence, quand l'eau et le bois ne manquent pas, le prospecteur se
déclare satisfait. Les vivres étant courts, nos chasseurs battirent la
campagne, mais sans succès. Un jour pourtant, ils rencontrèrent une
tente occupée par quatre ou cinq prospecteurs qui venaient de tuer un
élan et qui, généreusement, leur en offrirent un quartier.

Les gens valides de notre caravane occupèrent leur séjour au camp à
prospecter dans le ruisseau; ils y trouvèrent des «couleurs»,
c'est-à-dire quelques parcelles d'or intéressantes sans doute, mais pas
assez abondantes pour justifier des travaux plus importants. Le travail,
dans ces conditions, se fait ainsi: on détache, à coups de pic, du
gravier des bancs et on le lave dans un pan (sorte de plat ou plutôt de
casserole à frire sans manche) avec l'eau du ruisseau même, en faisant
osciller constamment un pan, de façon que l'or, qui est le plus pesant,
se rassemble et se tasse au fond; l'eau que l'on fait courir sur le
gravier entraîne celui-ci et ne laisse bientôt dans le plat que du sable
noir, qui consiste en réalité en cubes minuscules de fer magnétique
contenant très souvent de l'or. Ce sable, étant presque aussi lourd que
l'or, se sépare assez difficilement du métal précieux; néanmoins, avec
un peu de pratique, on arrive aisément à laver le tout, de façon qu'il
ne reste dans le pan que les particules d'or et quelque peu de sable
qu'on élimine en séchant ce résidu sur le feu.

Nous étions arrivés aux confins de cette vaste plaine qui, comme nous
l'avons vu, s'étend des contreforts du Dôme à ceux des montagnes
Rocheuses, à plus de 150 kilomètres à l'Est. L'étude du terrain et le
résultat des prospections nous avaient convaincus que nous étions
parvenus à la limite de la ceinture aurifère. Et, comme l'état
d'abattement de nos malades persistait, nous décidâmes de battre en
retraite pour gagner la vallée du Quartz Creek, que nous savions peu
explorée et peu connue.
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Une marche lente permit aux convalescents de suivre, tant bien que mal,
le gros de la colonne; les baudets, allégés de tout le poids des
provisions consommées depuis le départ, en profitèrent pour s'émanciper.
Nous arrivâmes ainsi un soir pour bivouaquer dans un endroit appelé, par
ironie sans doute, «l'Heureux Camp», car les moustiques, les maringouins
nous y firent souffrir mille tortures et faillirent presque nous faire
verser des larmes de douleur. Nous trouvâmes confirmée la véracité de
cette description d'un homme qui s'y connaît pour y avoir passé:

«En été, il y a des moustiques sans nombre, des marais à traverser, des
montagnes à gravir. Eh bien, tout le temps ces infernales bêtes vous
dévorent jusqu'à ce que parfois la vie elle-même semble être une
malédiction. Je sais ceci par expérience, et j'ai vu des hommes forts,
durs, vigoureux, verser des larmes de rage impuissante devant ces
ennemis innombrables et presque invisibles. Maintenant, supposez que
vous portiez des bottes de mineur en caoutchouc montant jusqu'aux
cuisses et qui sont presque indispensables dans ce pays-là, pendant la
saison d'été, chacune pesant 3 ou 4 livres, un lourd habillement de
laine, des couvertures, des vivres pour dix, vingt ou trente jours,
quelquefois plus, une hache, un pic, une pelle et d'autres articles
indispensables, un poids total de 50, 60, 90 et souvent plus de 100
livres, tout cela porté à dos, pataugeant à travers les marais, vous
débattant dans la broussaille, gravissant les pentes escarpées des
montagnes sous un soleil écorchant qui, de fait, couvre la peau
d'ampoules, pendant que tout le temps la sueur coule à flots et que,
incessamment aussi, le maringouin, doué d'ubiquité, vous assaille à
chaque point vulnérable, s'attaquant surtout à vos yeux, à vos oreilles
et à vos mains et trop souvent, hélas! à votre langue, sans qu'il soit
possible de s'y soustraire. Et puis, ayant échappé à cette torture,
quand vous franchissez le sommet de l'arête, les vents solidifient
presque vos vêtements saturés de sueur, vous glacent jusqu'à la moelle,
et raidissent vos doigts au point qu'ils peuvent à peine se mouvoir.
Après une journée passée dans ces conditions, imaginez que vous vous
asseyez au milieu d'une nuée de moustiques pour prendre votre repas,
qu'il vous a fallu plus d'une heure pour préparer, et qui consiste en
pain pétri à la hâte et cuit sur la braise de votre feu de camp, en
haricots peut-être à demi bouillis, en lard dans la même condition, en
café ou en thé de mauvaise qualité. Si vous êtes fumeur, vous savourez
ensuite une pipe, puis vous vous enveloppez dans vos couvertures avec
quelques rameaux répandus sur le sol, la tête soigneusement couverte,
car le maringouin ne dort jamais, et vous trouvez enfin un sommeil tel
que les conditions peuvent le permettre, mais qui est d'ordinaire, je
dois le dire, profond et assez doux.»

L'Heureux Camp est situé sur l'arête bordant la vallée du Dominion à
l'Est, non loin du Dôme. Nous lâchâmes nos baudets en liberté; comme il
faisait grand jour à 10 ou 11 heures du soir, ils s'éloignèrent bientôt
avec le grelot qu'on leur avait confectionné, deux jours auparavant, au
moyen d'une boîte à conserves vide et d'un gros clou en guise de
battant. Grâce à cette invention (non patentée), on pouvait les suivre
aisément quand ils erraient dans la forêt, ou les retrouver quand ils
s'égaraient. Après le souper on se coucha; mais les moustiques étaient
si agressifs que plusieurs d'entre nous préférèrent s'asseoir auprès du
feu et s'enfumer à outrance pour échapper aux piqûres de ces affreuses
bêtes. Le lendemain nous subîmes là un orage épouvantable, avec éclairs
sinistres et coups de tonnerre effrayants, tandis que la pluie perçait
nos vêtements de part en part. Il y a souvent, en été, de violentes
perturbations de l'équilibre atmosphérique, mais elles sont heureusement
de courte durée, et elles contribuent à maintenir l'air pur et frais.

Le jour suivant, descente le long de l'arête qui sépare Quartz Creek de
Canyon Creek: le paysage est charmant; après les bruyères et les
arbrisseaux viennent des broussailles, puis des bois avec des sous-bois
luxuriants; les clairières sont, par places, tapissées d'herbes et de
fleurs dont les tons s'harmonisent parfaitement, fonds verts relevés de
motifs de couleurs gaies, tandis que les troncs blancs des peupliers,
des trembles et des bouleaux semblent former des panneaux pour encadrer
la scène. Près du sommet, des quantités de baies rouges, noires et
bleues, surtout des bleues, des airelles grosses et délicieuses, offrent
un rafraîchissement bienvenu au voyageur altéré. Elles se vendent à
raison de 2 dollars le litre dans les restaurants de Dawson. En
descendant la côte, tout en traversant une partie de la forêt récemment
endommagée par un incendie, l'un de nous heurte de son pied un objet
qu'il examine de plus près avec étonnement: c'est une morille! Et en
effet, à droite, à gauche, partout nous comptons des douzaines, des
centaines de ces champignons émergeant de la mousse verte ou des
feuilles mortes qui déjà jonchent le sol. Cette découverte est
accueillie avec joie, car elle va amener quelque variété dans le menu.
Mais voici qu'au dîner chacun refuse de goûter à ce plat, de peur de
s'empoisonner. Enfin un de nos compagnons se hasarde, disant «s'y
connaître en champignons». Il déclare les nôtres excellents. Il prouve
son dire en en absorbant une large portion. Et aussitôt c'est à qui en
mangera le plus; la morille est admise par acclamations au menu
quotidien. Celles-ci sont plus grosses (quelques-unes sont comme le
poing) que celles d'Europe, mais elles n'ont peut-être pas une saveur
aussi fine; toutefois, en raison de ses qualités nutritives, la morille
est un précieux aliment naturel dans ce pays où elle abonde.

En sortant du bois, nous fûmes si frappés de la position et de l'aspect
du terrain que nous décidâmes d'y faire des fouilles. Notre tente fut
dressée au bord du Quartz, en un point où des travaux faits récemment
avaient laissé des vestiges, sous forme d'écluse, de boîtes et d'amas de
gravier. Au lavage nous obtînmes des résultats satisfaisants. Le
lendemain l'investigation fut poursuivie, et bientôt, vers
l'intersection des deux cours d'eau, nous découvrîmes que des fouilles
avaient été commencées à l'extrémité du plateau qui avait attiré notre
attention; nous nous approchâmes et, comme la place était désertée, nous
essayâmes la terre: on déclara les _prospects_ très bons. Aussi quand
revinrent les mineurs, dont nous avions vu les travaux, leur
offrîmes-nous de procéder en commun à la prospection de ces terrains, à
condition que, si le résultat était favorable, nous jalonnerions le
claim entre nous tous.
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Nous nous mîmes donc à l'œuvre, et le lendemain quatre pans donnèrent
ensemble un dollar et demi, soit 38 sous le pan. Si l'on considère que
10 sous au pan est un résultat excellent, on peut penser que nos essais
furent trouvés très encourageants; les jours suivants, nous fîmes au
pan 50 sous et même davantage: le _bed rock_ n'était même pas atteint,
et les prospects étaient exécutés sur le bord de la roche. On creusa
alors à 3 ou 4 mètres, et les fouilles furent continuées sur différents
points du terrain; malheureusement l'eau de surface était si abondante,
grâce à l'action du soleil dégelant l'humus, qu'il devint très difficile
et même dangereux de travailler. En effet, la partie du terrain où la
découverte avait été faite était ombragée par de grands arbres qui,
arrêtant les rayons du soleil, laissaient la terre sèche, tandis
qu'ailleurs, un incendie de forêt ayant détruit tout ombrage, le dégel
était complet. Il fallut donc étayer les parois de la fosse avec des
sapins coupés en longueur, mais cela même n'empêcha pas l'un de nous
d'être presque enseveli par un éboulement de gravier. C'est à
grand'peine qu'il fut retiré du trou avec une épaule contusionnée. À une
profondeur de 5 mètres environ, malgré les étais formés de tronçons
d'arbres de 0m,10 à 0m,12 de diamètre et renforcés d'une palissade
de rondins courant tout le long des parois du puits, il fallut renoncer
à ces fouilles par trop périlleuses. Nous avions cependant de bons
prospects, et ils nous donnaient un vif espoir de succès, mais la partie
dut être remise à plus tard. Nous décidâmes de la reprendre
méthodiquement à l'hiver.

Satisfaits de ce commencement, nous mesurâmes et piquetâmes les claims
suivant le nombre des assistants, et, aussitôt cette opération achevée,
nous reprîmes le chemin de Dawson, afin de faire enregistrer notre
déclaration de propriété.

En route, un de nos ânes, qui portait un sac vide destiné à être rempli
de morilles, ne voulut pas se laisser appréhender au moment convenable.
Il prit un temps de galop à travers le bois; pourchassé longuement, il
finit par disparaître.

On ne s'en inquiéta pas autrement, supposant qu'il était retourné au
camp, mais 3 ou 4 jours plus tard, il fut retrouvé presque mort de faim;
dans sa course au milieu des arbres, sa corde s'était déroulée et
entortillée autour d'un tronc. Le pauvre animal attendait soit la
délivrance, soit la mort.

Notre voyage de retour à Dawson se fit sans incident. Aux Fourches, nous
nous arrêtâmes à l'hôtel hospitalier de Mme White, de New-York. Et le
soir même, par une forte averse, nous rentrions à Dawson, d'où nous
étions partis deux semaines auparavant.
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XV

Quelques types du Klondyke.--Alexandre Mac Donald, Joe Ladue,
Henderson, etc.--Journaux de Dawson.--Le Klondyke et ses
richesses.--Animaux à fourrure.--Le pays des grandes chasses.--Les
oiseaux du Yukon.--Administration du Territoire.


Parmi les hommes aujourd'hui reconnus comme les vétérans du Yukon, il
faut nommer MM. Hart, Harper, Mac Question, Hunker, Mac Donald, Ladue,
Henderson; leurs histoires sont à peu près identiques; comme des
centaines d'autres, l'esprit d'aventure et d'entreprise les a conduits
un jour vers les territoires à peine connus qui couvrent tout le nord du
continent américain, entre les 58e et 70e parallèles: pendant des
années ils ont parcouru ces immenses étendues de pays, vivant de chasse,
de pêche, lavant de l'or un peu partout, gagnant juste de quoi acheter
des vivres et des vêtements pour l'hiver, menant une vie isolée, rude,
sauvage, mais cependant profitable, car c'est toujours ainsi qu'une
contrée nouvelle a été d'abord explorée, puis envahie, enfin absorbée et
peuplée.
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Il y a plus de 25 ans que Harper arriva dans le Yukon. Il venait de la
contrée aurifère du Caribou. Franchissant les montagnes Rocheuses,
traversant les régions du Liard, du Mackenzie, du Porc-Épic, affluents
du Yukon, il remonta ce fleuve jusqu'à la rivière Blanche. Mac Question
y arriva à peu près vers le même temps, ayant pris le chemin de la
rivière de la Paix et du lac Athabasca par le Mackenzie. Ces deux
coureurs des bois se rencontrèrent et s'associèrent pour faire le
commerce des fourrures. Ils fondèrent ainsi des postes à Forty Mile,
Sixty Mile, Fort Selkirk et d'autres endroits. L'or, dont ils
n'ignoraient pas l'existence, ne semble pas cependant avoir été l'objet
de graves préoccupations de leur part, et, bien qu'ils en eussent trouvé
déjà en 1873 sur la rivière Blanche, ils ne sont pas parvenus à la
célébrité romanesque à laquelle sont arrivés des explorateurs plus
jeunes et plus récents, tels que Mac Donald et Ladue.

[image: JOE LADUE--CROQUIS DE L'AUTEUR.]

Alexandre Mac Donald vint au Klondyke il y a quelques années et y
prospecta tout d'abord de place en place sans grand succès. Il avait
plus d'une fois fait fortune dans les mines du Colorado et de la
Colombie Britannique, mais il avait tout perdu. Il se trouvait dans le
pays, il y a deux ans, quand la nouvelle de la découverte de l'or se
répandit, et il fut un des premiers à juger de la valeur extraordinaire
des placers. Il piqueta aussitôt des claims sur les creeks et, par de
judicieuses acquisitions, il augmenta tellement la valeur de ses
possessions qu'aujourd'hui on ne le désigne pas autrement que du nom de
«roi du Klondyke». C'est un Écossais ayant plus de six pieds de haut,
de forte taille, épais, dont la figure respire à la fois l'honnêteté et
la bonhomie. Il possède quelques-uns des plus riches claims de
l'Eldorado et du Bonanza et plusieurs autres de grande valeur sur
d'autres creeks. Joe Ladue est Canadien d'origine, mais il s'en alla
très jeune dans l'état de New-York, où il travailla comme garçon de
ferme pendant plusieurs années. Les nouveaux territoires du Nord-Ouest
l'attirèrent instinctivement, et en 1882 il arriva au Yukon; il y
trafiqua et devint un des membres de la maison Harper, Mac Question et
Cie. Il y a trois ans, il établit une scierie au poste de Sixty Mile,
puis en 1897, lors de l'excitation générale causée par les nouvelles
découvertes, il devina l'importance, en quelque sorte stratégique, du
confluent du Klondyke et du Yukon, et il s'empressa de demander le
terrain en question pour y établir une ville. On lui concéda le
territoire. C'est ainsi que Dawson prit naissance; en outre Ladue a des
intérêts considérables dans un bon nombre de claims; c'est un homme
d'une quarantaine d'années, comme Mac Donald; il est de taille moyenne,
d'une santé très précaire. Bob Henderson, Carmak, Hunker sont aussi des
personnages fameux qui, tous, sont venus au Yukon, il y a longtemps, et
ont profité de la découverte de l'or. Dans quelles proportions sont-ils
riches? Nul ne saurait le dire. Ont-ils un, deux, trois, cinq, dix
millions? Peut-être. Ont-ils moins? Peut-être aussi. Leur fortune est en
claims. Or que valent ces claims? C'est ce qu'il est impossible de
préciser. L'un de ces richards du Klondyke, Mac Donald, est venu en
Angleterre il y a quelques mois pour négocier ses claims. Il en
demandait 600 000 livres, soit 15 millions de francs. Il n'a pas pu les
placer.

Il y a aussi les nouveaux venus, dont l'histoire n'est pas non plus
banale. Voici, par exemple, Frank Phiscator; il est arrivé en 1895, à
moitié mort de faim, venant de Baroda, localité du Michigan. Tout l'été
il avait couru, cherché, creusé et lavé sans rien trouver: ses membres
n'étaient plus qu'une plaie, tant il avait arpenté le pays en tous sens;
il était si las, si découragé qu'il se laissa un jour tomber sur les
bords du Dosulphuron Creek pensant y mourir. La glace insensibilisait
peu à peu ses pauvres jambes malades, tandis que les moustiques
bourdonnaient autour de ses paupières à demi fermées sous un soleil
aussi brûlant qu'un cautère. Et comme il les entr'ouvrait, il aperçut
quelque chose qui brillait à travers le cristal du ruisseau. C'était de
l'or! Quel ravissement ce fut pour lui de plonger ses mains dans l'eau
pour saisir cet or, pour le respirer, pour l'adorer.

Anderson, parti la même année de San Francisco, avait laissé à sa femme
de quoi vivre douze mois, lui promettant et se promettant bien d'être de
retour avant ce délai, muni d'une sacoche lourdement bourrée de pépites.
Dix-huit mois s'écoulèrent sans que le voyageur donnât de ses nouvelles.
Sa femme était réduite à la misère. Trop fière pour mendier, la pauvre
abandonnée songeait au suicide. Soudain, le _Portland_ est signalé
revenant des pays mystérieux. Elle accourt sur le port, et quand elle
voit son mari descendre du paquebot avec ses sacs de pépites, elle roule
à terre inanimée.

Bien des femmes ont accompagné leur mari dans l'Eldorado: la première
qui ait eu le courage d'escalader les glaciers du Chilkoot est Mme
Berry, femme d'un jeune fermier de Californie. À sa suite d'autres
vinrent, tentées par la fortune; mais ce qu'il faut citer, c'est
l'apparition de deux petites Sœurs de la Miséricorde, deux Canadiennes
de Québec, c'est-à-dire deux Françaises, venues là, non pas attirées par
l'appât de l'or, mais pour prier, pour guérir, pour sauver peut-être les
victimes de la fièvre de l'or!
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Malgré les déconvenues dont nous avons parlé à diverses reprises, la
valeur du Klondyke comme terrain aurifère est indiscutable. Voici ce
qu'en dit le Dr Dawson, géologue distingué du Canada: «Parlant du
caractère général de la contrée, je n'hésiterai pas à dire qu'elle est
extrêmement riche en or. Elle est pareille à d'autres grands districts
miniers, en ce que le métal alluvial lavé par les ruisseaux a le premier
été découvert et recueilli. Mais les montagnes d'où ces cours d'eau
descendent doivent également être riches en or. Là, un jour, les grandes
veines et filons de quartz aurifère seront découverts et travaillés,
tandis que les pilons et le matériel de machines seront répartis à
profusion dans les montagnes. Mais ce quartz est encore à découvrir.

«Le Yukon n'est pas une si mauvaise contrée que beaucoup se l'imaginent,
excepté en hiver. Le climat est bon en été, quoique cette saison ne dure
pas très longtemps. Le pays est beau et vert, et il fait bon y
travailler. Mais les hivers sont longs et extrêmement froids. Cependant
les conditions climatériques ne seront jamais assez rigoureuses pour
empêcher le développement minier de cette région.

«La tâche est énorme, avec cette immense surface de pays et les
difficultés de locomotion et de transport. Il se passera un temps
considérable et des efforts répétés seront nécessaires avant que cette
région soit complètement développée. Mais de grandes découvertes de
terrains aurifères comme celles qui ont été récemment faites donnent à
croire que l'ère de développement futur sera extraordinairement
profitable.»

Le Dr Nordenskiold, professeur de minéralogie à l'Université d'Upsal,
envoyé dans le Yukon par le gouvernement suédois, dit que la contrée est
très riche et sera très productive pour longtemps. Il prétend qu'on
trouvera les immenses dépôts de quartz qui ont donné naissance aux
graviers aurifères du Klondyke. L'or déjà trouvé provient d'anciens lits
de rivières très différentes des rivières actuelles.

Le quartz sera de qualité inférieure et se trouvera près des creeks du
Klondyke. L'or n'a pas été porté par les glaciers à une grande distance.
Le terrain du district de la rivière Stewart contient beaucoup
d'ardoises, par conséquent on y éprouvera quelques déceptions quant à
l'or. En somme, le rapport du Dr Nordenskiold est très favorable.

Après l'or, les fourrures sont le principal élément de richesse de la
région.
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Le plus grand des animaux du pays est l'élan d'Amérique; c'est un animal
de la taille d'un fort cheval et pesant jusqu'à 800 kilos; sa chair est
excellente et sa fourrure, d'un gris clair, très chaude et très épaisse.
Il va en troupes et voyage de préférence le long de la crête des
montagnes; le matin, on peut surprendre aisément ses traces dans la
neige fraîche et attendre patiemment son retour, qui s'effectue toujours
par le chemin même qu'il a pris pour aller pâturer. De plus, il n'a pas
conscience du danger, et le plus souvent il ne s'enfuit pas; il est donc
facile d'en détruire toute une bande à la fois. Les Indiens, qui vivent
de chasse et de pêche, en massacrent parfois des troupeaux
considérables en les cernant: les pauvres animaux, saisis de terreur, se
serrent les uns contre les autres, sans chercher à se sauver, et sont
tous égorgés sur place, souvent sans nécessité.

Le caribou est un cerf de grande taille, qui fournit aussi une fourrure
estimée; ses mœurs sont sensiblement les mêmes que celles de l'élan; il
a du reste, comme ce dernier, reculé à de grandes distances dans
l'intérieur, où cependant il se rencontre en troupeaux de centaines de
têtes.

L'ours, le loup et le lynx sont aussi pourchassés avec ardeur, en hiver,
car leurs peaux sont très recherchées; celle du lynx est la plus chaude
et la plus légère de toutes pour la confection de robes ou de
couvertures servant de lit aux explorateurs.

Il y a plusieurs espèces d'ours: d'abord le grizzly, d'une force et
d'une taille prodigieuses; c'est le plus grand des ours; puis le _silver
tip_ (tache d'argent), ainsi nommé parce qu'il a le haut du poitrail
blanc, le reste de la robe étant gris, est beaucoup plus petit. Il est
très féroce. Les coureurs des bois prétendent que ces deux variétés ne
dorment pas dans leurs gîtes en hiver, comme le font les autres, mais
voyagent continuellement et sont redoutables à rencontrer; on les évite
donc autant que possible. Les autres variétés, brun, noir, cannelle,
sont presque inoffensifs; ils se nourrissent en été, soit des baies, si
abondantes sur les versants élevés, soit de saumons pêchés dans la
rivière. Le lieutenant Schwatka, qui a exploré l'Alaska, il y a quelques
années, rapporte qu'en été les ours étaient si nombreux sur certains
ruisseaux, attirés là par le saumon, que les prospecteurs avaient dû
leur abandonner la place; il dit aussi que les moustiques attaquaient
les ours si obstinément qu'on trouvait parfois certains de ces animaux
rendus aveugles par suite de piqûres aux yeux.

L'ours, même le grizzly, n'attaque pas volontiers l'homme, à moins
d'être blessé; dans ce cas il devient fort dangereux. Un de nos
compagnons d'excursion au Quartz Creek nous a affirmé que dans une
partie de chasse, il y a un an, un grizzly se jeta à l'eau pour gagner
à la nage le canot d'où un coup de feu l'avait blessé. Ce ne fut
qu'après avoir reçu plus de quarante balles dans le corps qu'il cessa de
vivre.

Les fourrures peut-être les plus demandées sont celles de renards; il y
en a de gris d'argent, de noirs, de bleus et de roux, les deux premières
variétés étant les plus estimées. Les renards sont communs et les loups
rares, surtout les noirs; dans le Yukon les loutres sont rares aussi; le
castor ne se rencontre pas.

Les lièvres arctiques sont tantôt très rares et tantôt très abondants,
suivant les années. On a observé à leur égard un fait très curieux;
pendant trois ans on n'en voit pas trace, puis, les deux années
suivantes, ils sont extrêmement nombreux et se multiplient beaucoup.
Ensuite ils disparaissent alors en quelques mois. Ils ont ainsi un cycle
de sept années dans lesquelles ils apparaissent et disparaissent
mystérieusement sans qu'on ait pu jusqu'ici se rendre compte des raisons
de ce phénomène. On ne trouve jamais aucune trace de leurs cadavres.
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La martre est soumise aux mêmes règles d'apparition et de disparition.

Les chèvres et moutons (_big horn_) se trouvent sur les pentes des
montagnes et sont prisés pour leur chair et pour leur peau, qui fournit
une fourrure chaude et épaisse; il en existe une variété tout à fait
blanche dans les montagnes du chaînon des Rocheuses, non loin du Yukon,
à 60 kilomètres en aval de Dawson.

Les oiseaux sont rares, excepté les canards et les oies sauvages, qui se
voient par milliers dans les mois de mai à septembre et qui pondent
leurs œufs ou élèvent leurs couvées sur les innombrables lacs, étangs et
mares de l'intérieur.

L'aigle à tête blanche est commun sur la côte, mais assez rare à
l'intérieur; une variété d'aigle brun de petite taille est assez
nombreuse, de même que les corbeaux; la pie, au contraire, se voit
rarement.

La poule de bruyère abonde, la perdrix pas du tout; mais par endroits la
perdrix blanche (ptarmigan) est très nombreuse. Parmi les petits
oiseaux, les _snow birds_ (oiseaux de neige) courent par bandes sur la
neige; en été, des troupes d'oiseaux de la couleur et de la grandeur des
moineaux animent les bois du Klondyke; les martinets sont légion le long
du fleuve, tandis que les hirondelles décrivent leurs gracieux arcs de
cercle dans l'air, au-dessus des toits de Dawson, qui, par parenthèse,
sont couverts de verdure et de fleurs. En effet, les planches grossières
qui recouvrent en deux plans inclinés les cabanes et les huttes des
Dawsoniens sont chargées d'une couche épaisse de terre végétale; les
graines s'y développent d'autant mieux que l'intérieur est plus chaud.

Quelques personnes industrieuses ont tiré parti de cette circonstance
pour établir des potagers sur le toit de leur habitation. Aussi, dans
une simple promenade, un observateur quelconque peut-il juger assez
sainement du caractère des gens dont il aperçoit la maison. Voilà des
navets, des oignons, des laitues; assurément l'habitant de cette cabane
est un ami du bien-être matériel, un gourmand, un épicurien; voici, au
contraire, des campanules, des crocus, des églantines; c'est la demeure
d'un idéaliste, d'un rêveur...

Un autre oiseau qui a tout à fait la tournure impudente du geai sans en
avoir le manteau, c'est le pillard de camp (_camp robber_); le corps est
gris, les ailes sont noires, et la tête est ornée d'une huppe donnant à
l'animal un air crâne; très hardi, il vient sans hésiter voler la viande
suspendue à l'entrée de la tente et ne se laisse pas intimider même par
un coup de feu. Dans les forêts pullulent les écureuils rouges.
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C'est là l'énumération à peu près complète des espèces animales du
territoire du Yukon.

Il faut aussi mentionner la découverte sur les creeks, à quelques mètres
de profondeur, de restes d'ossements et de dents d'animaux
antédiluviens, des fragments de squelettes assez complets, des défenses
de mammouth, l'une entre autres mesurant encore plus de 1 mètre de long
et évidemment brisée aux deux extrémités. C'est sur le Hunker,
l'Eldorado et le Dominion que la plupart de ces débris fossiles ont été
exhumés.

Le Territoire du Yukon est administré par un gouverneur général
(aujourd'hui M. Ogilvie), assisté d'un conseil composé de six membres
ayant pleins pouvoirs et qui peut nommer ou révoquer tous les employés
subalternes, à l'exception du juge, qui est indépendant.

Le district ou territoire du Yukon est une province ou plutôt un
département du Territoire du Nord-Ouest qui, en fait, embrasse toute
cette partie du continent au nord du 60e parallèle et comprise entre
les 100° et 141° de longitude occidentale (Greenwich).

Un commissaire de l'or est chargé de tout ce qui concerne les mineurs et
les mines, patentes, titres, actes d'enregistrement, etc. Les permis
pour la coupe du bois des forêts du gouvernement et pour l'usage du bois
flottant et dérivé sur les rivières sont donnés par un agent des forêts.
Il y a quatre arpenteurs sous les ordres du commissaire de l'or.

Un corps de police à cheval «ou montée», au nombre de 250 hommes, est
réparti sur les lignes de trafic du territoire, avec des stations à
Bennett, au lac Tagish, aux rapides du Cheval Blanc, à l'embouchure de
la rivière Teslin, à Selkirk, à Dawson (où sont le plus grand nombre de
soldats) et à Cudahy, avec de fréquentes patrouilles entre ces
différents points pour le maintien de l'ordre.

Il convient de dire que ces patrouilles produisent un excellent effet.
L'ordre et la tranquillité règnent dans tout le pays, dans les centres
habités comme sur les gisements aurifères. C'est là un résultat
admirable et assez surprenant même, dont il faut féliciter grandement la
commission du Yukon et les officiers de la police, car on peut bien
admettre que dans cette population de gens entraînés vers le nouvel
Eldorado, à la recherche de l'or, il s'est glissé un nombre considérable
de gens d'une moralité douteuse. La vigueur avec laquelle sont
appliquées les lois britanniques, la difficulté de s'échapper du pays,
ont empêché jusqu'ici les mineurs de se livrer aux violences si
fréquentes dans les anciens camps miniers d'Amérique. Il y a eu, cela
va sans dire, des incidents qui se sont dénoués tragiquement, mais ils
ont été l'exception.

Quant à la ville de Dawson, elle a été, dans le courant de l'été
dernier, érigée en municipalité avec un comité provisoire de six
membres. Depuis lors une administration municipale permanente y a été
instituée.

À Dawson, en particulier, l'ordre est parfait. Il n'y a jamais de
disputes ni de rixes. Personne ne ferme ses portes. L'or est si abondant
dans les maisons qu'il ne vaut pas la peine d'être volé. Aussi Dawson
s'enorgueillit-elle d'être la ville la plus honnête du monde.




XVI

La rivière Forty Mile et ses placers.--Les gisements de
charbon.--Barres aurifères.--Légende indienne.--Les vapeurs du
Yukon.--Mouvement commercial du fleuve.--Statistiques et prix
courants.--Production aurifère du Klondyke.--La taxe sur l'or.


Tournons pour quelque temps le dos à Dawson; nous laisserons la ville se
transformer pendant notre absence, si rapidement qu'à notre retour, au
lieu de la chemise de flanelle rouge ou bleue, de l'habit à bandes
multicolores en _mackinaw_ et des bottes américaines ou _muckalucks_ en
peau de phoque, nous trouverons presque partout la redingote ou le
paletot sac, le col blanc et les souliers en cuir verni; au lieu d'aller
loger comme aux premiers temps sous le mince couvert d'une tente ou sur
les planches raboteuses d'un pont de bateau, nous jouirons d'un gîte
confortable au _Fairview_ et au _Yukon Hôtel_. Nous prendrons un des
nombreux steamers récemment arrivés de Saint-Michel et qui y retournent
après un jour ou deux d'escale à Dawson; la descente du Yukon, qui est
facile, nous fournira quelques observations intéressantes. Nous ne la
poursuivrons pas d'ailleurs au delà de la région aurifère, bien que, au
dire de quelques-uns, la ceinture dorée du continent américain, qu'on
peut tracer tout le long des Andes, puis des sierras du Mexique et des
montagnes Rocheuses, se continue jusqu'à la mer de Bering, passe le
détroit et vienne se relier à une autre ceinture qui s'étend de l'Oural
à travers toute la Sibérie.

À 70 kilomètres en aval de Dawson, la rivière Forty Mile, découverte en
1886, débouche dans le Yukon venant de l'Ouest; à son confluent, on
trouve les villes de Forty Mile sur la rive droite et de Cudahy sur la
rive gauche, séparées par moins d'un kilomètre. Elles se font
concurrence; l'une et l'autre ont hôtels, salons, restaurants, grands
opéras et boulangeries, comme tout centre minier qui se respecte. Il est
difficile de décider laquelle des deux est la métropole, mais comme les
Fortymilois peuvent exhiber le premier cheval venu dans le pays et un
théâtre en _logs_ qui a coûté 1 000 dollars et où l'on joue _l'Homme de
l'île Douglas_, on se sent ébranlé et l'on se déclare prêt à lui donner
la palme.

À 35 kilomètres de son confluent, la rivière Forty Mile franchit la
ligne imaginaire formant la frontière entre le Canada et l'Alaska; c'est
tout près d'ici que le premier or en pépites fut trouvé dans la région
du Yukon. Bien que de l'or fin ait été rencontré dans plusieurs
endroits, entre autres sur le Stewart, en quantités rémunératrices, les
mineurs ne se déclarent satisfaits que s'ils trouvent des pépites; en
effet, l'or fin est beaucoup plus difficile à travailler, le déchet est
considérable et l'emploi du mercure fort dispendieux. Sitôt donc que la
découverte de pépites se fut produite en 1886, les prospecteurs
affluèrent et se dispersèrent dans toute la région.

En 1891, le Rév. Mac Donald, missionnaire canadien venant de Birch
Creek, rivière qui prend sa source au Nord et non loin du Forty Mile,
ayant ramassé une pépite, la montra à des mineurs qui aussitôt se mirent
à prospecter ce nouveau creek. Circle City fut alors fondée pour devenir
le quartier général du trafic avec Birch Creek, distant de 30
kilomètres.
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À 6 kilomètres en aval de Cudahy, le Coal Creek, venant de l'Est, se
jette dans le Yukon; on a trouvé sur son parcours de nombreuses veines
de charbon, lignite de bonne qualité; quelques morceaux en ont été
traités par la fournaise à Dawson et ont donné un assez bon coke. On
peut se figurer la valeur de ces dépôts carbonifères si l'on pense
que le bois est cher, qu'il se fait de plus en plus rare, que sa
consommation par tête d'habitant est considérable, puisque c'est
l'unique matière employée pour la construction des maisons et des
bateaux, qu'il est indispensable à la mise en œuvre des claims et à leur
outillage, et qu'enfin il se vendait l'été dernier, à Dawson, à raison
de 20 dollars la corde (environ 4 stères); or, on estime qu'une tonne du
charbon découvert sur le Yukon et quelques affluents équivaut à au moins
2 cordes du meilleur bois de la région. Les dernières nouvelles de
Dawson annoncent que le bois est en ce moment (novembre) à 40 et 50
dollars la corde prise sur le quai. En dépit de ces hauts prix,
plusieurs négociants en bois n'ont pas fait d'argent parce que leurs
hommes ont perdu beaucoup de radeaux sur les barres de sable. Presque
sur chaque barre, entre Dawson et Fort Selkirk, on voit échoués un ou
deux radeaux de troncs d'arbres.

L'_Alaska Commercial Company_ a maintenant une équipe de 12 ou 15 hommes
sur Nation Creek, extrayant du charbon pour les steamers de la Compagnie
qui naviguent en été sur le Yukon; on comptait empiler de 2 000 à 3 000
tonnes de ce combustible au bord du fleuve pendant l'hiver.

Sur la rivière Forty Mile, à 12 kilomètres de son embouchure, les
collines se rapprochent et forment un cagnon ne livrant qu'un passage
assez étroit aux eaux tourbillonnant sur les rochers du lit; de
fréquents accidents se sont produits à cet endroit. On trouve sur la
rivière de riches barres aurifères: l'une d'un kilomètre de long,
appelée «la Pâte aigre» (_Sour Dough_), se trouve juste au sortir du
cagnon. Depuis de longues années elle a été la ressource _in extremis_
des mineurs malheureux qui venaient y refaire leurs fortunes entamées.
Ils y gagnaient jusqu'à 20 dollars par jour.

Une autre barre aurifère aussi riche, dit-on, et plus considérable, est
la barre de Roger, située sur la rive gauche du Yukon, à 90 kilomètres
de Dawson et 20 de Forty Mile. Elle est de 3 kilomètres de long et sa
largeur est à peu près la même. Elle avance en promontoire au pied d'un
groupe de rochers connu sous le nom de «Roc du Vieux», et faisant face
à un massif semblable de l'autre côté de la rivière et appelé le «Roc de
la Vieille». Une légende indienne nous explique ces deux noms:

Il y avait une fois un puissant _tshaumen_. C'est le nom du médecin des
tribus du Sud; il occupe une position et exerce une influence pareilles
à celles des sages ou mages des anciens temps dans l'Orient.

Dans la même localité que ce personnage influent vivait un pauvre homme
qui avait le malheur d'avoir une mégère pour femme. Il l'endura très
longtemps sans murmures, espérant qu'elle s'adoucirait, mais au
contraire le temps ne sembla qu'aggraver le mal. À la fin, étant
absolument las de cette torture incessante, il se plaignit au tshaumen,
qui le réconforta et le renvoya chez lui en lui promettant que tout
irait bientôt pour le mieux. Peu après, il s'en alla à la chasse et
resta plusieurs jours absent, dans l'espoir de rapporter du gibier, mais
sans succès. Il revint éreinté et affamé au logis, et il y fut reçu par
la virago avec une explosion d'injures plus violente que jamais. Cette
réception l'exaspéra à ce point que, rassemblant toute sa force et son
énergie, le galant mari allongea à son épouse un coup de pied qui
l'envoya promener par-dessus la rivière, où elle fut changée en une
masse de roc qui a subsisté depuis lors, souvenir éloquent de sa
méchanceté et leçon solennelle à toutes les mégères futures. Comment il
se fait que l'inoffensif époux fut, lui aussi, métamorphosé en pierre
sur l'autre bord du fleuve, on ne nous l'explique pas; peut-être faut-il
supposer que le résultat inespéré de son action le pétrifia
d'étonnement.

Quoi qu'il en soit de la légende, les deux rocs sont là, et l'on pense
qu'autrefois ils étaient reliés par une barrière de pierre que le Yukon
a usée et détruite à la longue: la barre a été formée par les eaux
tombant en cataracte de cette écluse naturelle.

La rivière de Seventy Mile a aussi des placers et des barres aurifères
de valeur et de vaste étendue qui ne demandent qu'à être exploités pour
donner un bon rendement. Mais il faut pour cela des pompes et un certain
équipement de matériel très coûteux à transporter, tandis que la
main-d'œuvre est encore chère. Il est vrai que, chaque année, les prix
s'abaissent un peu. Le temps n'est donc pas éloigné où toutes ces
richesses seront mises en valeur et ajouteront au stock monétaire, au
bien-être universel.
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Le Yukon franchit le Cercle Arctique à Fort Yukon, à 550 kilomètres de
Dawson, après avoir suivi dans son cours une direction généralement
Nord-Ouest; il reçoit en ce point l'apport des eaux de la rivière du
Porc-Épic, qui vient du Nord-Est, et puis redescend vers le Sud-Ouest
pour se jeter dans la mer de Bering, après un parcours de 2 420
kilomètres depuis Dawson. De son embouchure, où se trouve le poste de
Kutlik, on compte 150 kilomètres jusqu'à Saint-Michel. Ce port, situé
sur une île, est le lieu de rendez-vous des vapeurs océaniques qui
viennent de tous les points de la côte du Pacifique et des vapeurs
fluviaux qui naviguent exclusivement dans les eaux du Yukon, de Kutlik à
Dawson ou même au White Horse, sur une distance totale de 2 940
kilomètres. À ce dernier point, un transbordement a lieu, à cause des
rapides, jusqu'à la tête du cagnon, d'où un autre vapeur navigue jusqu'à
Bennett, éloigné de 126 kilomètres, de sorte que la longueur totale des
eaux navigables du Yukon s'élève à 3 066 kilomètres.

Il y avait, en juillet, à Saint-Michel, des milliers de personnes
cherchant à remonter le Yukon. Les rives du fleuve étaient littéralement
bordées de tentes, et, bien que plus de 40 steamers neufs eussent passé
la barre, venant des ports du Pacifique, un grand nombre de ces
aventuriers ne pouvaient, faute de bateaux, s'embarquer à temps pour
atteindre Dawson avant la fermeture de la saison par la glace.

Toutes sortes d'embarcations remontaient le fleuve, remorquées, halées,
poussées à la perche, et portant toute espèce de gens et de
marchandises. Une barque longue de 30 mètres était chargée de whisky et
d'autres boissons. Le nombre des femmes sur cette route égalait presque
celui des hommes. De fréquents accidents ont eu lieu sur la côte avant
d'arriver à Saint-Michel. Ainsi le _Cormorangh_ perdit un remorqueur à
vapeur et deux chalands en acier. Le _Portland_ perdit aussi deux
chalands; la flottille des steamers Moran était endommagée, et l'on
réparait ses bateaux dans un des ports de la côte. On rapporte également
que l'_Oil City_, le vapeur de la _Standard Oil Company_, a été mis en
pièces.

Les steamers du Yukon sont allongés et étroits; ils ont de 15 à 50
mètres de long, sur 7 à 10 de large; quelques-uns peuvent porter 500
tonnes. Ils sont bâtis sur le modèle des steamers naviguant sur le
Mississipi et ont deux étages: l'inférieur contenant la machine, les
chaudières, les marchandises et un espace libre pour y entasser le bois
coupé le long des rives et chargé au fur et à mesure des besoins; le
supérieur, où sont les cabines, les salles à manger, le salon, le
fumoir, etc. La guérite du capitaine et du pilote surmonte le tout et
est placée tout à fait à l'avant. Généralement ces bateaux portent deux
cheminées jumelles et une roue à aubes à l'arrière. Leur vitesse peut
atteindre 12 ou 13 nœuds à l'heure dans les eaux sans courant, leur
tirant d'eau est de moins d'un mètre.
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À la date du 17 septembre dernier, il en était arrivé déjà 57 de
Saint-Michel à Dawson, ayant remonté le fleuve en 15 à 20 jours. L'un
deux, le _Yukoner_, commandé par le capitaine Irwin, de Victoria, ne mit
que huit jours et dix heures, établissant ainsi le record de vitesse. Il
espérait faire en moins de temps encore la descente du fleuve, mais
diverses causes le firent rester une dizaine de jours en route.

Les prix sont encore très élevés à Dawson, et il est certain que le
nombre actuel des habitants de la ville est hors de proportion avec la
demande de bras. Voici ce que disait, à ce sujet, au printemps 1898, le
juge Mac Guire, qui venait de retourner au Canada:

«Je me hasarderai sans crainte à avancer que des 16 000 habitants de
Dawson, sur lesquels 13 000 sont arrivés ce printemps, 3 000 seulement
auraient dû venir. De ceux qui sont venus, bien peu se rendent compte
des difficultés de la route, et quand ils s'en rendront compte il sera
trop tard. Le prochain hiver peut être bien plus rigoureux que le
dernier, et il est probable que beaucoup périront sur la glace.»

M. Mac Guire, il convient de l'ajouter, doit être un pessimiste, qui ne
voit pas en beau les choses du Klondyke. En effet, il a donné sa
démission parce qu'il ne considérait pas son salaire, de 5 000 dollars
par an, comme suffisant. Pour justifier sa demande de mise à la
retraite, il écrivit ce qui suit: «Le Juge du Territoire du Yukon
devrait être mieux rétribué qu'un simple manœuvre; or il n'y a pas de
travailleur ordinaire, à Dawson, qui ne gagne plus de 5 000 dollars par
an.»

Au sujet de la valeur probable de l'or extrait au Klondyke en 1898,
voici encore deux opinions:

Le major Walsh l'estime à 11 000 000 de dollars, et M. Mac Question, à 8
000 000.

Il faut dire que le premier de ces messieurs, ayant été gouverneur du
Yukon jusqu'en septembre dernier, est peut-être le mieux à même de
formuler un jugement sur la question. D'un autre côté, le chef du bureau
d'essais de l'or des États-Unis à Seattle a publié un rapport officiel
constatant que son bureau a reçu du Klondyke de l'or pour une valeur de
4 300 000 dollars, et il déclare qu'une lettre du bureau d'essais de San
Francisco annonçait une recette de 3 600 000 dollars de la même source,
soit ensemble 7 900 000. Si l'on tient compte du fait qu'une fraction
du produit aurifère du Klondyke, pour 1898, est restée dans le pays pour
des opérations ultérieures ou des achats de claims, qu'une autre
fraction a été absorbée par la taxe gouvernementale et qu'enfin une
autre fraction encore a été débarquée directement à Victoria et
Vancouver, on concluera que ces évaluations sont plutôt au-dessous
qu'au-dessus de la réalité.
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Il est probable que le prix de transport des marchandises par le fleuve
subira une modification, si l'on en juge par la concurrence qui se
prépare. Les diverses compagnies annoncent, en effet, qu'elles vont
augmenter le nombre des vapeurs et développer le service. Il se
construit, en ce moment, à San Francisco, un grand steamer dont le
capitaine assure qu'il sera de force à remonter les rapides du White
Horse. Un autre, l'_Aquila_, sera transporté par le tramway au-dessus
des rapides et naviguera dans les eaux des lacs supérieurs, l'été
prochain.

Une centaine de rennes appartenant au gouvernement des États-Unis sont
en route, par le Dalton Trail, pour Circle City. On attend avec intérêt
le résultat de cette expérience pour juger de leur utilité en Alaska.

On annonce que la «royauté» (_royalty_) ou taxe de 10 pour 100, prélevée
par le gouvernement canadien sur le produit brut des placers du
Territoire du Yukon (elle n'existe que là), va être réduite à un taux
strictement suffisant pour payer les dépenses dans ce territoire. Cette
taxe a été attaquée avec violence par les mineurs, qui prétendaient
qu'elle était surtout injuste comme impôt. Eux seuls, disaient-ils, en
étaient atteints, alors que les tenanciers et propriétaires de «salons»,
de tripots, de jeux, d'hôtels, de restaurants, etc., à Dawson, qui font
tous des affaires sinon plus lucratives, du moins plus sûres que les
mineurs, en étaient exempts. De plus, ajoutaient-ils, beaucoup de claims
qui, sans cela, pourraient être exploités avec profit, cessent de l'être
à cause de la «royauté», car un bénéfice de 10 pour 100 ne tentera que
fort peu de capitalistes, qui se décideraient à travailler s'ils
retiraient 20 pour 100. C'est ainsi que plusieurs prospecteurs de claims
ont renoncé à les faire opérer cet hiver, espérant que cette taxe inique
serait abolie avant longtemps, ou tout au moins grandement réduite. Ils
se sont contentés de faire «représenter» leurs claims, c'est-à-dire
qu'ils ont payé des individus pour les occuper personnellement pendant
trois mois et empêcher ainsi le bail de devenir nul et sans effet.

[image: PÉPITES DU KLONDYKE.--PHOTOGRAPHIES D'APRÈS
NATURE.--POIDS DE LA CHAÎNE: 170 GRAMMES; ÉPINGLE, 25 GRAMMES; PÉPITE Nº
1, 47 GR. 1/2; PÉPITE Nº 2, 35 GRAMMES; PÉPITE Nº 3, 39
GRAMMES.--VALEUR: 3 FR. 10 LE GRAMME.]

La loi minière canadienne ne donne pas le droit de propriété sur le
terrain du claim au mineur qui le jalonne, mais seulement sa possession
pour une année à partir du jour où il est enregistré et à condition que
le mineur l'habite et l'occupe au moins trois mois dans cette période ou
se fasse représenter par une autre personne. La loi américaine, sur ce
point, est plus libérale et n'exige que trois semaines. Il y a un an, il
en coûtait 1 000 dollars à quelqu'un pour obtenir un représentant; cet
été on en pouvait embaucher à raison de 500 dollars et même à moins.
Cette mesure a été imaginée dans le but d'empêcher la spéculation sur
les claims et d'obliger le détenteur provisoire à travailler ou à faire
travailler le sien sans retard, soit l'année même de son obtention.




XVII

À bord du _Columbian_.--Incendie à Dawson.--Ruines à Selkirk.--Le
colonel Evans.--Les pommes de terre de Sixty Mile.--Produits
agricoles du Yukon.--Les autres routes.--La barre de Cassiar.--Un
campement d'Indiens.--Amour maternel.


Mais le moment approche où il faut prendre congé de Dawson et de ses
placers. C'est le commencement de septembre, et les gelées peuvent,
d'une nuit à l'autre, transformer la nappe liquide du fleuve en une
feuille de glace assez forte pour interrompre la navigation sur le
Yukon. En effet, les affiches portent que les derniers vapeurs vont
partir dans quelques jours, et tous les mineurs, spéculateurs, mercantis
qui n'ont pas à passer l'hiver au Klondyke, s'empressent d'acheter leurs
billets de retour, soit en descendant le fleuve par Saint-Michel, soit
en le remontant par Skagway ou Dyea. La première route est la moins
chère, mais la plus longue; le prix de la cabine est de 160 dollars,
repas compris, de Dawson à Seattle ou San Francisco, et le voyage dure
environ 25 jours: 10 jours pour descendre le Yukon, et une quinzaine de
Saint-Michel jusqu'à destination; la mer de Bering est généralement
orageuse, et le trajet est par conséquent assez pénible.
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La seconde route est plus courte; il faut 9 à 10 jours par vapeur
jusqu'à Bennett; le prix du billet est de 140 dollars sans les repas,
qu'il faut payer en sus, à raison de 2 dollars chacun. Puis de Bennett à
Dyea ou à Skagway, il faut au moins une forte journée ou mieux deux à
pied ou à cheval par-dessus les cols; le bagage, s'il y en a, doit être
porté à dos de mulet par le White Pass ou par le tramway aérien de
Chilkoot Pass. Dans l'un et l'autre cas, c'est une grosse dépense.
Enfin, de Dyea ou Skagway à Victoria ou à Seattle, il faut de nouveau
payer le passage à bord d'un steamer quelconque faisant le service
régulier de l'Alaska, traversée qui demande environ 4 ou 5 jours. Dans
ces conditions, le voyage complet de Dawson à l'un des ports du
Pacifique est de 15 à 16 jours, si la correspondance se fait sans
retard entre vapeurs, ce qui est généralement le cas. Par suite de la
concurrence entre lignes rivales, le passage de Skagway à Victoria ou à
Seattle ne coûtait en septembre 1897 que 12 dollars.
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Donc, au revoir Dawson, et au printemps prochain, s'il plaît à Dieu!
Peut-être te retrouverons-nous à la même place, mais cela n'est pas
certain, car un incendie toujours à craindre peut te faire transporter
tes pénates ailleurs, par exemple de l'autre côté du fleuve, où
l'emplacement serait certainement plus salubre.

Déjà, du reste, le bruit a couru que, le 14 octobre dernier, la ville
avait été réduite en cendres. Mais c'était un bruit exagéré; il n'y
avait guère eu qu'une quarantaine de bâtiments détruits par le feu, ce
qui avait occasionné une perte évaluée à 500 000 dollars.

Il y a quelques mois, une pompe à vapeur et une pompe à composition
chimique (qui éteint instantanément un feu, même très violent), des
dévidoirs et un char à échelles avaient été commandés par la North
American Trading Co, sur les instances de quelques personnes qui
avaient offert de fonder une compagnie de pompiers volontaires. Ces
appareils arrivèrent à Dawson en août, mais pour un motif quelconque ils
ne furent pas délivrés ni mis en état de fonctionner, de sorte que deux
mois plus tard, lors du grand incendie, rien n'était prêt. Une
demi-douzaine de citoyens ayant précédemment fait partie du corps des
pompiers sur la côte du Pacifique s'offrirent pour prendre le
commandement de la manœuvre et réussirent à faire fonctionner la pompe
chimique et le char à échelles en peu de temps et avec de bons
résultats.

Quant à la pompe à vapeur, il fallut d'abord la décrasser, du vernis et
de la graisse s'étant introduits dans les portées. Finalement, après
deux heures de ce nettoyage, elle fut en état de servir, et grâce à elle
les ravages du feu furent circonscrits.

Plusieurs hommes furent blessés en combattant l'incendie, mais non
grièvement; d'autres eurent les sourcils et la barbe brûlés, mais
personne ne fut tué. La ville tout entière y eût passé sans
l'intervention et l'énergique défense de plus de 2 000 hommes armés de
couvertures mouillées, de seaux et de haches. On a dit qu'il n'y avait
pas à Dawson assez de bois en planches ni de verre à vitres pour refaire
le quartier brûlé, que les incendiés étaient en grande détresse et
qu'ils devraient habiter sous la tente le reste de l'hiver.

Nous nous embarquons le 6 septembre à 4 heures de l'après-midi, sur le
steamer _Columbian_, bateau neuf et bien aménagé. Ses dimensions sont
moyennes: 40 mètres sur 8; sa machine est de la force de 400 chevaux.
Officiellement il peut transporter 235 personnes. Il y en avait
certainement quelques-unes de plus, mais on n'y regarde pas de si près,
et la Compagnie entasse le plus possible de passagers sur ses bateaux.
Les inspecteurs ne sont pas gênants dans le Yukon: ils n'existent pas. À
5 heures, le steamer fait rugir la sirène, et, au milieu des
acclamations d'une foule considérable entassée sur le quai et la jetée,
la roue à aubes fixée à l'arrière bat lentement l'eau du fleuve. Que
d'yeux humides, que de mains agitant les mouchoirs, que de cœurs
palpitants d'émotion! Pour quelques-uns c'est l'au revoir, pour beaucoup
c'est l'adieu final.
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Les îles boisées du Yukon, depuis Dawson jusqu'à la rivière Stewart,
sont bordées d'interminables piles de bois en stères, appartenant pour
la plupart à une association de spéculateurs qui ont obtenu du
gouvernement le monopole du bois du Yukon, ou à des coupeurs de bois
qui, en cédant la moitié du produit aux titulaires, ont obtenu le
privilège d'exercer leur profession. En amont du confluent de la Stewart
et surtout après Fort Selkirk, ces piles se rencontrent moins
fréquemment et sont beaucoup moins grandes. Elles sont préparées par des
particuliers qui les vendent aux steamers de passage et seulement dans
des endroits où ceux-ci peuvent aborder facilement. Elles viennent même
à manquer tout à fait par places, et alors, comme le vapeur doit
renouveler sa provision de combustible (il n'y a pas de charbon pour les
steamers) au moins une fois par jour, on atterrit à un point favorable,
vingt ou trente volontaires s'arment de haches et de scies, et bientôt
la forêt retentit du cri strident de la scie, de la cadence résonnante
de la hache, du craquement formidable de l'arbre qui s'abat en brisant
ses membres dans sa chute. On l'ébranche, on le tronçonne, pendant que
d'autres hommes font la navette entre le bois et le bateau, portant les
bûches sur leurs épaules. Ceux-ci, en retour de leur travail, sont
nourris gratuitement à bord.

Les passagers, pour la plupart, sont heureux de retourner au pays.
Quelques-uns ont fait une fortune raisonnable; d'autres, ayant perdu
leurs illusions et leur argent, sont contents néanmoins d'aller
reprendre dans leurs foyers l'occupation qu'ils avaient délaissée pour
la recherche séduisante de l'or. Tous cependant, si vous les interrogez,
vous diront qu'ils ont des claims à vendre, et semblent fonder sur leurs
propriétés de grandes espérances, flairant sans doute en vous un
acheteur possible.

Le Bonanza et l'Eldorado, après deux ans de travaux d'exploitation,
donnent à peine la mesure de leur capacité; il n'y a pas de doute que la
partie inférieure du Bonanza, par exemple, ne soit riche, mais elle est
encore à travailler.

Hunker, Dominion, Sulphur et d'autres creeks sont à peine prospectés;
c'est cet hiver qui déterminera avec quelque degré de certitude leur
valeur, et il est certain que les premiers résultats de leur
exploitation correspondront aux prospects préliminaires qui ont été
obtenus. En outre, comme nous l'avons vu, les barres aurifères, le long
du Yukon et sur les creeks du territoire américain, tels que le Forty
Mile supérieur, le Seventy Mile, le Birch, etc., sont riches et payeront
de forts dividendes dès qu'elles pourront être attaquées par des moyens
mécaniques à l'aide de «géants», de «moniteurs», de pompes et
d'élévateurs, comme cela se pratique sur les placers à minage
hydraulique de la Californie et de la Colombie Britannique. Mais ce
genre de mines ne peut être exploité avec succès que par des compagnies
possédant le capital nécessaire pour se procurer l'outillage, qui est
coûteux et dont le transport sur les lieux double le prix d'achat
original. En dépit de ces difficultés les opérations ont été commencées
sur les différents placers, et l'année 1899 verra probablement un
déploiement d'activité extraordinaire et rémunérateur. Le capitaliste
pourra alors juger ces mines en connaissance de cause, et la spéculation
trouvera moins à s'exercer, devant le mouvement d'affaires légitimes et
sensées qui ne peut manquer de se produire.

L'automne colore les feuilles en orange et les bords du fleuve
présentent un coup d'œil fantastique, le même ton se répétant sans
interruption pendant des centaines de kilomètres. Il doit y avoir très
peu de vent, car les arbres ont leur feuillage aussi fourni qu'au
commencement de l'été; les eaux très hautes, venant des lacs, annoncent
que les pluies doivent avoir été abondantes dans la région des montagnes
de la côte, mais ici, dans la vallée du Yukon, le beau temps continue,
l'air est doux et léger, et nous avons la perspective d'un voyage facile
et agréable; mais l'absence de toute note verte dans le paysage, ainsi
que les vols innombrables de cygnes, d'oies, de cigognes, prouvent que
l'hiver est imminent.
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Quelques bateaux et barques retardataires sont rencontrés en route; nous
invitons les hommes qui les montent à rebrousser chemin en leur disant
qu'il n'y a plus rien à faire au Klondyke. Ils répondent en riant et en
hochant la tête et passent outre.

Echoué sur la rive, un petit vapeur dont nous ne pouvons apprendre le
nom témoigne du danger de la navigation. Il sert d'habitation temporaire
à quelques prospecteurs qui explorent le voisinage.

À Fort Selkirk, où l'on s'arrête une demi-heure, nous faisons la
connaissance du colonel Evans, commandant en chef des troupes de la
milice canadienne envoyées là pour y tenir garnison.

La région possède des richesses minérales; outre les placers cités, on
trouve des dépôts aurifères sur plusieurs rivières et ruisseaux; les
plus connus sont les Sixty Mile et Forty Mile, tandis que de nombreux
cours d'eau charrient de l'or très fin. Plusieurs barres sur le Yukon
payent assez bien; l'une d'elles, nommée Cassiar Bar, entre la rivière
Teslin et le Big Salmon, fut travaillée en 1886 par quatre mineurs qui
en tirèrent quelques milliers de dollars en un mois.

Des fouilles sur le Stewart ont aussi été exécutées sur les barres. Le
seul gros or trouvé dans cette région l'a été sur la rivière Forty Mile,
la plus grosse pépite ramassée valant environ 200 francs. Elle fut
perdue, le mineur qui la possédait s'étant noyé en descendant le cagnon.

Quant à l'or en filons, on n'a rien trouvé de bien jusqu'à présent,
seulement çà et là quelques veines peu importantes et en général du
quartz aurifère très pauvre. Du cuivre natif a aussi été obtenu en
quelques endroits, ou échangé par les Indiens, qui se refusent à
désigner les emplacements où ils l'ont découvert.
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Après avoir quitté Selkirk, nous ne tardons pas à rencontrer quelques
barques et canots montés par plus de 120 soldats et officiers de la
milice canadienne venant rejoindre leur colonel, après avoir descendu la
rivière Teslin (l'_Hootalinqua_ des mineurs).

Les miliciens, reconnaissant parmi les passagers du _Columbian_ la
présence du populaire major T..., font retentir leurs acclamations en
son honneur et le saluent en poussant leurs «Hip! hip! hurrah!»,
auxquels on répond du bord avec enthousiasme.

Leur exode à partir de Telegraph Creek, sur la rivière Stikine, sous le
58e parallèle, a été pénible et a duré près de quatre mois. Cette
route avait été préconisée par les autorités comme étant plus courte et
plus facile que les autres et aussi parce qu'elle était «toute
canadienne», c'est-à-dire ne traversant pas le territoire américain.
Mais l'expérience de milliers d'infortunés est là pour attester son
impraticabilité; c'est ce qu'admit l'aimable et courtois major T..., qui
fait route avec nous de Selkirk à Victoria.

Mais reprenons le récit du voyage de retour. Le passage des Five Fingers
ne se fait pas sans quelque difficulté; le steamer doit forcer la vapeur
pour pouvoir vaincre la résistance du courant; l'espace entre les
rochers est étroit et ne laisse que juste la place nécessaire à notre
bateau; l'eau comprimée entre les piliers de rocher acquiert une vitesse
vertigineuse.

Pendant quelques minutes, le vapeur reste immobile, il est même sur le
point de reculer, tandis que sa double cheminée halète et vomit des
torrents de fumée. L'anxiété est grande parmi les passagers, et les yeux
se fixent sur les rochers, qu'on toucherait presque de la main, pour
savoir s'il y a mouvement et dans quelle direction. Mais tout est sauvé:
imperceptiblement, le point fixé semble se mouvoir fort lentement, il
bouge à peine, mais enfin il bouge; tout à coup il marche rapidement:
l'obstacle est vaincu!

Plus haut, on passe la barre de Cassiar, où quelques boîtes à laver et
des cabanes indiquent des travaux faits par des mineurs dans le gravier
aurifère. Des boys, qui vendent leurs cordes de bois au commissaire du
bateau, nous disent qu'ils y ont lavé de l'or, mais n'ont pas pu faire
plus de 2 à 3 dollars par jour, ce qui est absolument insuffisant dans
cette contrée; ils ont préféré couper du bois et le vendre aux bateaux à
raison de 8 dollars par corde, dont ils peuvent faire aisément deux par
jour, soit 16 dollars. Cette barre, longue de plus d'un mille, pourrait
être exploitée avec succès au moyen de machines hydrauliques, mais pas
autrement.

Non loin de l'embouchure de la Teslin, nous apercevons échoué le steamer
_Anglian_, qui s'est brisé sur les rochers de la rivière, en essayant de
la remonter. Ce vapeur fut construit l'hiver dernier au lac Teslin; les
machines avaient été transportées à grands frais de la rivière Stikine,
sur des traîneaux attelés de chevaux et de chiens. Il mesure 26 mètres
de long et a un tirant d'eau de 1 mètre. Il a mené 77 soldats et plus de
30 passagers à Fort Selkirk. Il est probable que les glaces le
démoliront entièrement.

Arrivés au White Horse nous quittons le _Columbian_, qui ne peut
remonter les rapides, et, laissant nos bagages aux soins de l'agent des
tramways, nous prenons le chemin de l'hôtel, en longeant à pied les
rapides et le cagnon. Non loin de là est un petit campement indien dont
les tentes abritent quelques familles: un ou deux hommes seulement,
plusieurs squaws, un bon nombre d'enfants et quelques _huskies_
(chiens-loups). Nous entrons dans la tente de _Skookum_ (bon) Jim, qui
baragouine quelques mots d'anglais.
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Sitôt que j'essaye de faire un croquis de l'intérieur de la tente et de
ses personnages, les femmes détournent la tête ou se couvrent la figure
de longues couvertures, ou même s'étendent tout du long sur les peaux de
bouquetin et de mouton de montagne qui sont étendues sur le sol.
Imperturbable, je m'accroupis et patient j'attends, le crayon à la main,
que le calme et la confiance se rétablissent. Enfin les têtes
reparaissent; je happe au vol, pour ainsi dire, un nez, une oreille, une
ride; après une séance qui dure tout l'après-midi, je réussis enfin à
obtenir un tout assez complet de l'anatomie du Siwash et de ses squaws.
Des voisines curieuses (les dames squaws le sont aussi) entrent, se
pelotonnent sur les peaux de bêtes, répètent le même manège et s'en
vont. Pour se venger de mon indiscrétion, la femme de Skookum, Kitty,
saisit un morceau de papier et un crayon que je lui prête obligeamment,
et elle se met à faire mon portrait ou plutôt ma caricature.

C'est une série de figures assurément bizarres, mais où l'on distingue
fort bien la tête, le corps et les principaux membres. Ce n'est vraiment
pas trop mal pour une Indienne qui n'a jamais fait d'académies. Bientôt
la glace se rompt tout à fait, lorsque nous déployons un foulard de soie
et qu'une mimique expressive fait comprendre que nous désirons
l'échanger contre quelque ouvrage en verroterie ou quelque objet en
corne de bouquetin. Pendant ce temps, Jim s'empare d'une plaque que l'on
dirait être un morceau d'étoffe grossière; c'est de la viande de chèvre
sauvage séchée au soleil et dure comme de la pierre.
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Il en émince quelques copeaux avec son couteau et replace le reste sur
un tas de peaux d'écureuils fraîchement écorchés que prépare l'aïeule de
la famille, vieille, ratatinée, mais coquette encore, témoin l'anneau
suspendu à la cloison du nez et le cube d'argent qui décore sa lèvre
inférieure, où il est à demi incrusté.

Elle a devant elle un gros caillou sur lequel elle étend les peaux
d'écureuil qu'elle aplatit à coups de pierre, de la main droite. Près
d'elle une jeune fille, du nom de Kitty, vend à des prix exorbitants
quelques bracelets, anneaux, bijoux en argent qu'on croit être fabriqués
par les Indiens, mais qui, probablement, sont le produit du génie
inventif yankee, à qui l'on doit tant de merveilles, entre autres la
noix de muscade en liège.

C'est dans ces tentes que ces pauvres gens vont passer l'hiver, et sans
feu encore, car les feux qu'ils, allument pour se chauffer et faire
cuire l'eau et certains aliments sont toujours en dehors. Ils n'ont donc
guère que leurs couvertures de laine et leurs fourrures pour se défendre
du froid. Aussi les maladies de poitrine sont-elles fréquentes parmi eux
et causent-elles une grande mortalité.
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Ces Indiens sont de taille moyenne et rappellent le type des Indiens du
Nord de l'Amérique. On suppose qu'ils se rapprochent très exactement,
comme type, du Peau-Rouge tel qu'il apparut à nos ancêtres, lors de la
conquête. C'est principalement à eux qu'ont affaire les voyageurs pour
le transport du Klondyke. Ayant eu de fréquents rapports avec les
négociants en fourrures, ils connaissent si bien toutes les roueries du
commerce, la loi de l'offre et de la demande, la valeur des services
qu'ils rendent, qu'ils demandent 100 francs et souvent plus pour porter
100 livres. Pour les besoins de leur négoce, ils se servent d'un patois
mélangé de français et d'anglais.

Leur recensement, en 1890, a fait connaître qu'ils étaient une
trentaine de mille répartis dans toute la région. Mais depuis la
découverte de l'or, ils se sont portés en grand nombre sur tout le
parcours de Juneau à Dawson, en quête de voyageurs à exploiter.

Ils n'ont d'autres moyens d'existence que la chasse et la pêche. Les
fourrures sont pour eux une source de grands bénéfices; la pêche,
surtout celle du saumon, leur procure une nourriture à eux et à leurs
animaux.

Il n'y a dans l'intérieur de leurs demeures que des peaux entassées sans
ordre dans les coins ou déployées sur le sol, un coffre ou deux
curieusement décorés de dessins originaux, et peints de couleurs gaies,
des ustensiles, surtout des cuillers faites en corne de bouquetin
bouillie et quelques ornements de broderie et de verroterie.

La musique est presque inconnue parmi les Siwashs; cependant nous
remarquons chez Jim une sorte de guitare faite d'une vieille boîte à
cigares ornée d'un manche et garnie de clefs et de 2 ou 3 cordes;
quelques harpons et flèches et une carabine complètent le mobilier.

Autour de la tente sont dressées des perches chargées de pièces de
viande séchant au soleil, morceaux informes, déchiquetés, souillés de
sang, dégoûtants à voir: c'est la provision d'hiver. Tout près veillent
les _malamouses_, mi-chiens, mi-loups; ils sont immobiles à l'approche
de l'homme. Mais, se présente-t-il un chien étranger, ils entonnent leur
péan de guerre, qui consiste en glapissements plaintifs, et, se jetant
sur l'intrus, lui livrent une bataille en règle; même ils le
dévoreraient sans l'intervention du maître.

Pendant que les hommes vont chasser ou se reposent, les femmes
confectionnent les vêtements d'hiver, les gilets de chasse doublés de
fourrure, les mocassins, les pantoufles brodées de grains de couleur;
les jeunes gens ne possédant pas de fusil fabriquent des lacets faits de
filaments détachés de la corne des bouquetins et au moyen desquels ils
étranglent en quantité des écureuils dont ils mangent la chair et
préparent la peau pour des bordures de vêtement.

[image: CHIENS-LOUPS DE L'ALASKA. DESSIN DE MALHER, D'APRÈS LE
CROQUIS DE L'AUTEUR.]

Les enfants vont et viennent sans soins ni surveillance, excepté dans
les endroits où il y a une mission. L'ignorance de ces Indiens est
phénoménale, leur saleté sans pareille: leurs vêtements exhalent une
odeur rance repoussante, et les marmots sont recouverts d'une épaisse
couche de crasse; ils ne se lavent pas et ne paraissent pas se douter
que l'eau peut servir à des usages de propreté.

Ils n'ont aucune croyance religieuse et, à part un certain culte qu'ils
paraissent rendre aux morts, on pourrait supposer qu'ils sont rebelles à
tout sentiment désintéressé.

Les efforts des missionnaires russes et anglais ont eu cependant des
résultats marqués, et, sans eux, ces pauvres Indiens seraient à ranger
parmi les êtres les plus dégradés de la race humaine. L'amour maternel
brille pourtant chez eux de tout son éclat. On raconte l'histoire d'une
pauvre Indienne qui, étant enceinte, mit au monde et éleva une espèce de
monstre couvert de poils et à l'allure d'ours. Une épidémie ayant décimé
sa tribu, la superstition populaire attribua le fléau au pauvre être
déshérité, et il fut décidé qu'on le sacrifierait à la divinité irritée,
afin de l'apaiser.

À cet effet, une bande de sauvages armés fit irruption dans la tente
habitée par la mère et l'enfant; sitôt que l'Indienne comprit le but de
cette visite, elle se jeta au-devant des agresseurs et déclara qu'ils ne
passeraient outre que sur son cadavre.

Et, joignant le geste à la parole, elle se précipita sur les hommes
stupéfaits, qui prirent la fuite.




XVIII

Le Nora.--Une fausse alerte.--Le lac Lindeman.--Tempête sur le
Chilkoot Pass.--Une catastrophe.--Les échelles.--Sheep
Camp.--Canyon City.--Chien indien péchant le saumon.--Les
Glaciers.--Dyea.--Sitka.--Le retour.--Sir Wilfrid et le
planton.--Les Canadiens français.
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Des rapides du White Horse, un vapeur, le _Nora_, fait le service
jusqu'à Bennett en une vingtaine d'heures. La correspondance entre les
bateaux est rarement régulière, et cette fois-ci nous eûmes à attendre
jusqu'au lendemain. Un certain nombre de passagers s'embarquèrent sur un
autre petit steamer, remorquant un chaland, qui partit la veille au
soir, mais qui fut dépassé par le _Nora_ avant d'atteindre Bennett.
Notre _Nora_ était surchargé, et il n'y avait pas même assez de _bunks_
(cases) pour la moitié des voyageurs. Cependant nous nous arrangeâmes du
mieux que nous pûmes; la traversée n'était pas longue, et chacun mit du
sien pour ne pas se montrer trop exigeant ou trop difficile. L'espace
servant de salle à manger pouvait contenir à peu près une douzaine de
personnes, mais si serrées à la table les unes contre les autres que
leur bras droit seul avait la liberté de ses mouvements; c'était pitié
de voir à quels exercices pénibles et baroques on était forcé de se
livrer pour porter à sa bouche le morceau qui n'y arrivait pas toujours;
de plus il fallait se presser, car il n'y avait pas moins de 200 affamés
attendant de passer par la même filière, douze par douze, jusqu'à
extinction. Dans cette position gênée on savait à peine ce que l'on
mangeait: cela devait pourtant être bon, cela surtout ne ressemblait en
rien à l'ordinaire de porc et de haricots dont on s'était rassasié
pendant des mois.
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Il fait nuit noire quand le _Nora_, accoste à Bennett; un instant
auparavant l'animation la plus grande avait régné à bord. Les hommes,
chargés de leurs bagages, se mettaient en devoir de débarquer. Là-dessus
quelques retardataires, en sortant de leurs _bunks_, renversent la lampe
à pétrole dans le passage étroit; elle se brise, l'huile enflammée se
répand sur le plancher; quelqu'un saisit bravement la lampe et court la
lancer par-dessus bord, tandis que d'autres jettent leurs couvertures à
terre et, après quelques efforts, réussissent à maîtriser l'incendie. On
se félicite de cet heureux résultat, et l'on débarque satisfait d'en
avoir fini avec cette navigation lacustre et fluviale qui n'est pas sans
dangers et qui a duré 10 jours depuis Dawson.

Ici la troupe des rapatriés se sépare. Une partie prend la route de
Skagway par le White Pass, l'autre celle de Dyea par le Chilkoot.
Connaissant déjà le premier col, nous nous décidons pour le second.
Donc, dès que parait le jour, nous chargeons les bagages sur un char qui
va les transporter, à un kilomètre de là, au bord du lac Lindeman.
Quelques chaloupes à vapeur font la navette entre cette place et le
village de Lindeman, situé à la tête du lac, à 9 kilomètres. Puis, ayant
laissé nos effets à la charge de la compagnie du tramway aérien qui
promet de nous les envoyer à Dyea le jour même, nous nous mettons en
route pour le Chilkoot, à pied et par petits groupes. On part vers 9
heures par un soleil brillant, mais à mesure que l'on gravit les
escarpements du col, le temps, de beau qu'il était, devient mauvais,
puis affreux, et au bout d'une heure de marche la pluie, chassée par un
vent impétueux, commence à transpercer les vêtements. Quelques voyageurs
cherchent un abri dans les tentes assez nombreuses qui bordent le chemin
et se posent en hôtels et restaurants. Bientôt nous sommes réduits à
deux, et héroïquement nous persistons à aller de l'avant. Finalement M.
de L... reste en arrière pour se sécher dans un hôtel quelconque. Je
continue seul.
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Le chemin, qui rappelle tout à fait un sentier alpin, monte de Lindeman
au col en longeant d'abord à mi-côte le versant puis le fond même de la
vallée, occupé par des lacs de peu d'importance et appelés _Deep Lake_,
_Long Lake_, _Crater Lake_, et les torrents qui les relient. On gravit
ainsi un défilé entre des montagnes dénuées de végétation, et l'on
arrive à une sorte d'amphithéâtre formé par les déclivités très
escarpées du Chilkoot, piles énormes de rochers entassés dans le plus
grand désordre et dont le bassin est rempli par les eaux du lac. On
escalade les rochers au pied desquels s'élèvent les quelques baraques
contenant la machine du tramway aérien, dont les câbles, supportés par
des échafaudages puissants, se détachent sur le ciel au sommet du
col. Si la montée est pénible, la descente l'est encore davantage; un
vent à décorner les bœufs souffle en tempête là-haut; la pluie rend
glissants les énormes blocs de granit empilés en une confusion chaotique
sur une pente presque verticale de 300 mètres de hauteur. Je me risque
cependant en bas des couloirs, des dévaloirs et des cheminées, perdant
souvent l'équilibre, me déchirant les ongles aux aspérités, escaladant
des pointes de rocs au sommet desquels l'ouragan a lancé mon
couvre-chef, après lui avoir fait décrire en l'air, à quelques mètres,
des paraboles fantaisistes...

Tout au fond est la dépression où serpente le torrent, alimenté par les
glaciers, qui mettent pour ainsi dire le nez à la fenêtre. Leur masse,
sillonnée de crevasses glauques, s'avance en effet avec une sorte de
précaution par-dessus les remparts de granit qui bordent la vallée. Le
col est haut de 1 050 mètres environ, et est couronné de pics dentelés
et dénudés.

La descente amène aux Échelles (_scales_), au pied même du col, ainsi
appelées parce qu'en hiver des marches sont taillées dans la neige et la
glace pour faciliter l'ascension des porteurs de charges. Ce trajet se
fait ainsi plus aisément qu'en toute autre saison sur les rocs mêmes. Un
peu plus loin se trouvent d'autres constructions en bois pour les
services du tramway, dont les câbles, portant de grands paniers ou
baquets suspendus, font passer les marchandises d'un versant à l'autre
du col.

C'est près d'ici que, le dimanche 3 avril 1898, une avalanche détachée
du flanc occidental de la montagne couvrit une centaine de malheureux
qui étaient en route pour le sommet ou qui en descendaient; les trois
quarts à peu près furent tués et asphyxiés; la plupart étaient des
Américains. Cette catastrophe eut pour effet de jeter la défaveur sur le
Chilkoot Pass, qui dès lors, et aussi pour d'autres raisons, a été
déserté par la majorité des voyageurs.

La pluie cependant cesse, et, comme rien ne presse, puisque notre bagage
est resté en arrière, nous nous arrêtons à Sheep Camp (Camp des
moutons), qui n'est qu'à 5 kilomètres du sommet et rappelle tout à
fait, par son style de construction et sa position à cheval sur le
torrent, certains villages des hautes vallées du Valais. À partir d'une
petite distance au-dessus des Scales la forêt a reparu, et dans ces
riches terrains d'alluvion elle prend de belles proportions, recouvrant
le fond et les pentes de la vallée d'un épais manteau de feuillage d'un
vert exquis, brillant, uniforme, qui présente un contraste parfait avec
les teintes rousses automnales de la vallée du Yukon, admirées quelques
jours auparavant. La nature artiste procède dans ce pays par grandes
masses; c'est tout orange, ou tout vert, ou tout gris; le paysage gagne
en grandiose ce qu'il perd en variété, mais il n'est cependant jamais
monotone.

Après nous être séchés, restaurés, reposés à l'_Hôtel du Great
Northern_, nous poussons le matin suivant à 7 kilomètres en aval jusqu'à
Canyon City, groupe d'habitations pareilles à celles de Sheep Camp et
situé à la jonction des vallées de Dyea et de Chilkoot. D'ici à Dyea il
y a environ 10 kilomètres sur une route carrossable plus ou moins
ballastée et longeant le bord de la rivière. Le paysage est ravissant,
l'eau bouillonnante roule sur un lit de galets parsemé de rocs, et les
flancs des hauteurs, de 2 000 à 2 500 mètres environ, sont revêtus à une
grande élévation de forêts magnifiques, tandis que leurs têtes sont
couronnées de glaciers immenses dont les moraines se frayent un chemin
jusqu'en bas des déclivités. L'un d'eux surtout, le glacier d'Irène, est
superbement azuré par les crevasses qui le sillonnent. Cette gamme de
verts, de blancs, de gris et de bruns est relevée et pour ainsi dire
éthérisée par un ciel d'une pureté, d'une transparence admirables. Et
nous sommes en septembre.
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En approchant de Dyea, la rivière se divise en une quantité de bras et
de criques qui présentent un spectacle remarquable. En effet, ces cours
d'eau grouillent de saumons de taille respectable, pesant de 10 à 20
kilos, qui cherchent à les remonter aussi haut que possible pour frayer;
dans ce but, ils luttent, se tordent, sautent hors de l'eau, se
meurtrissent sur les cailloux et finalement périssent. Les Indiens armés
de gaffes et de harpons les amènent au bord sans difficulté, et, dans
l'espace de quelques heures, ils en capturent des centaines. Nous sommes
témoins d'une pêche intéressante opérée par un chien huskie. Il se jette
à l'eau, saisit un saumon entre ses mâchoires et l'entraîne sur le
rivage. Sa victime se débat, joue de la queue avec vigueur et réussit à
regagner l'élément liquide. De nouveau le chien se précipite pour le
ressaisir et bientôt le ramène victorieusement sur le sec. Le saumon
épuisé cesse sa résistance, et le fidèle quadrupède court en long et en
large comme pour avertir son maître de sa bonne aubaine.
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Enfin nous voici à Dyea, agglomération de huttes en bois maintenant
désertes pour la plupart; des Indiens et seulement quelques blancs s'y
trouvent encore. Les Peaux-Rouges y ont un camp assez considérable et
une flottille de pirogues échouées sur le sable. Ils n'ont plus, pour le
moment, la ressource des portages à dos de marchandises par le Chilkoot,
et la pêche le long de la rivière se fait sans le secours des canots.
Ils vivent donc à ne rien faire, si ce n'est à trafiquer, tandis que
leurs femmes confectionnent mille petits objets en étoffe bordés de
verroterie, tels que pelotes, mocassins, pantoufles, vêtements de bébés,
etc. À cette industrie elles ne sont pas si habiles que leurs sœurs des
îles et de la côte inférieure. Néanmoins leur travail est curieux et
leurs prix sont raisonnables. Nous passons la journée et le lendemain à
attendre nos bagages laissés à Lindeman, et finalement le dimanche soir
on nous annonce qu'ils sont arrivés.
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Le lundi matin, nous faisons une dernière visite aux tentes indiennes et
à quelques «magasins», si dépourvus de toute animation que les
propriétaires eux-mêmes, effrayés de la solitude, se retirent dans
leurs appartements privés. À plusieurs reprises il nous faut faire un
tintamarre effroyable pour les obliger à sortir de leur antre. Puis nous
quittons cette plage pittoresque et nous nous embarquons à bord d'un
remorqueur qui va nous conduire à bord du steamer _City of Topeka_, en
rade de Skagway.
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Une demi-heure plus tard nous touchons le quai de cette dernière ville,
et, comme nous sommes en avance de quelques heures, nous en profitons
pour faire une courte promenade. Peu de changements dans ces six mois
d'absence; le seul important est la construction du chemin de fer qui
longe la rue principale et fonctionne jusqu'à petite distance du sommet
du White Pass. On assure qu'il ira à Bennett au printemps prochain.
Ainsi, dans quelques mois on n'aura pas à marcher du tout de Paris à
Dawson: tout le trajet s'effectuera par vapeur et par chemin de fer,
et, comme nous l'avons déjà dit, le voyage demandera 25 jours environ.
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Nous avons quelque peine à nous habituer à la modicité des prix. En
effet, sur l'espace de quarante et quelques kilomètres nous avons payé
pour le même genre de repas: 5 francs à Bennett, 3 fr. 75 à Crater Lake,
2 fr. 50 à Sheep Camp, et enfin 25 sous à Dyea et à Skagway.

Le retour n'offrit plus rien de remarquable; le steamer touche à
Killisnoo, sur l'île de l'Amirauté, station de pêche où une usine à
vapeur occupe quelques blancs et passablement d'Indiens. Un certain
nombre de chaloupes, également à vapeur, partent chaque matin pour les
parages peu éloignés où les harengs sont rassemblés par millions, et le
soir elles reviennent pleines jusqu'aux bords. De ces poissons on
extrait l'huile dont on remplit des barils, et on fait du résidu une
sorte de guano qui, paraît-il, est très riche en matière fertilisante.
Cette industrie ne s'exerce que pendant 2 ou 3 mois de l'année. Un
vieux mortier, portant l'aigle à double tête, rappelle qu'il y a plus de
30 ans les Russes possédaient le pays.

[image: ÉGLISE RUSSE DE SITKA.--CROQUIS DE L'AUTEUR.]

Sitka, dans l'île Baranoff, capitale de l'Alaska, est une ville bâtie
par les Russes, et compte près de 3 000 habitants. Lors de la domination
russe, le gouverneur général habitait une magnifique résidence sur une
pointe de rocher à l'entrée du port. Il n'en reste plus aujourd'hui que
quelques pierres. Mais on trouve encore quelques maisons d'agréable
apparence et de style européen, et la ville subventionne une école
industrielle. La pêche du saumon et sa mise en boîtes forment la
principale industrie des habitants; ceux-ci, pour la plupart Indiens,
chassent en outre le daim, très abondant dans ces îles.

Une visite intéressante à faire est celle de l'église russe, avec son
dôme peint en vert d'émeraude et sa tour à coupole renfermant la cloche.

L'intérieur est orné de peintures de saints entourés de cadres et de
décors d'or et d'argent, tandis que les sculptures de l'œuvre en bois
sont remarquablement riches; des candélabres en argent massif, des
bannières en soie somptueusement brodées, et des tapis de prix
complètent le mobilier.

Sitka occupe une situation ravissante; de hauts sommets s'élèvent en
arrière de la ville; en avant se trouve le port, petit, mais sûr. Une
quantité d'îles en masquent l'entrée, et des forêts les revêtent, ainsi
que les pentes des montagnes, jusqu'à une grande hauteur.

Ici le climat est fort humide, la chute de pluie étant de 2m,10
annuellement; il est par conséquent très doux aussi. La température
moyenne de janvier n'est que très légèrement au-dessous de 0°
centigrade.

Le traité de cession de l'Alaska aux États-Unis par le gouvernement
russe en 1867 fut conclu moyennant une indemnité de 7 millions de
dollars payés à la Russie, plus 200 000 dollars à deux compagnies,
jouissant, l'une du monopole des fourrures, l'autre de celui de la
glace.

Peu après l'annexion de ce territoire, une controverse quant à la
délimitation des frontières s'éleva entre les gouvernements américain et
britannique, et elle n'est pas encore terminée. Cependant une convention
pour un arrangement final a été déposée devant le Sénat des États-Unis.

Le reste du voyage se fit sans incident par Metlakahla, Victoria,
Vancouver, Seattle, San Francisco, Chicago, et enfin Ottawa.

Dans cette dernière ville, quand nous arrivâmes, on était en train de
banqueter en l'honneur de lord Aberdeen, le gouverneur du Canada,
justement sur le point de quitter le pays. Le lendemain, ayant affaire
dans les bureaux de l'administration, nous nous enquîmes, auprès d'un
planton qui gardait la porte, où nous pouvions voir sir Wilfrid
Laurier. Ayant donné l'information nécessaire, il ajouta: «Sir Wilfrid!
mais il est naïf comme un bébé, n'y a pas le moindre brin d'orgueil en
lui!» Cet éloge rassurant nous encouragea, et nous le trouvâmes bien
mérité. Le président du conseil privé se montra fort aimable et
empressé; il est Canadien Français et a conquis par ses talents et son
énergie la position éminente qu'il occupe, avec l'assentiment de la
nation, qui a pour lui les sentiments les plus profonds d'estime et de
respect.
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Cette petite mais vigoureuse nation canadienne française, qui compte
maintenant plus d'un million et demi d'âmes, a fourni de nombreux
immigrants au Klondyke. Ils sont réputés pour leur force et leur
honnêteté, et n'ont pas de rivaux dans le maniement des bateaux ou
l'exploitation des forêts; ils font d'excellents mineurs et se sont fait
une réputation universelle comme trappeurs, chasseurs et coureurs des
bois.




XIX

Conclusion.


Nos lecteurs ont pu voir que le territoire du Yukon est une grande et
rude contrée, riche en minéraux et appelée sous ce rapport à un grand
avenir.

Ils ont pu conclure aussi de ce que nous avons raconté que ce n'est pas
le premier venu qui peut s'y rendre dans l'espoir d'y faire fortune en
ramassant les pépites sur les placers.

Il faut, pour y aller: de l'argent, de la santé, de l'énergie, surtout
de l'énergie et encore de l'énergie.

Le voyage à lui seul exige une somme assez ronde. Le prix du passage de
l'Atlantique n'est qu'une faible fraction du total; il y a ensuite à
traverser le continent américain, puis à prendre un vapeur jusqu'à
Skagway, de là à aller par chemin de fer ou train d'animaux de bât à
Bennett, et finalement de Bennett à Dawson par bateau; tous ces frais
réunis peuvent s'élever à 1 750 francs en voyageant en seconde classe et
à plus de 2 000 francs en première. Puis le retour coûtera une somme
égale. Mais ce n'est pas tout: il faut des vêtements, des vivres, des
outils, du moins si l'on va là-bas comme prospecteur ou mineur. Sans
doute, tout maintenant se trouve en abondance sur place, à Dawson; mais
à quels prix? Nous en avons donné des exemples. Et puis, une fois là,
même muni de tout ce qu'il faut pour prospecter, on doit s'attendre à
beaucoup de mécomptes, de travaux pénibles, de perte de temps.

Supposez qu'un jeune homme plein de vigueur et d'enthousiasme parte de
Dawson à la recherche de l'or; il découvrira bien vite que, sur un rayon
de 100 kilomètres, tous les creeks sont occupés et que le terrain a déjà
été très bien fouillé. Ce n'est pas à dire qu'on n'y puisse plus rien
trouver, mais c'est difficile.
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S'il veut aller plus loin, il lui faut emporter ses vivres, ses outils
et ses couvertures. Un très robuste gaillard peut porter jusqu'à 50
kilos sur son dos, mais c'est exceptionnel. La moyenne des chercheurs
d'or ne peut prendre que la moitié de cette charge, soit 25 kilos, car
il faut bien se rendre compte qu'on ne suivra pas une route
départementale, ni même un chemin vicinal, mais un sentier gravissant et
descendant sans les contourner toutes les aspérités du terrain, quelque
abruptes qu'elles puissent être. Une fois en route, il faut plonger dans
des fondrières d'une boue épaisse qui s'attache comme de la glu à vos
jambes, franchir des torrents ou des bras de rivière sur un tronc
d'arbre frêle et oscillant jeté en travers du courant et sur lequel on
doit s'aider des pieds et des mains, traverser la forêt si dense que les
branches vous fouettent le visage jusqu'à l'ensanglanter, à moins que
vous ne préfériez vous tailler un passage un peu plus libre à coups de
hache ou de machete. Si de ces 25 kilos on déduit le poids des
couvertures et des instruments du mineur, il ne restera que peu de chose
pour les aliments. Avec cela on ne va pas loin, peut-être 4 ou 5 jours,
mettons 10 au maximum. Dans cet intervalle-là on ne fait pas grande
avance, car il faut calculer le temps du retour aussi bien que celui de
l'aller, et alors que reste-t-il pour prospecter? Absolument rien.
D'aucuns obvient à cette difficulté en faisant une cache à une certaine
distance et en l'approvisionnant amplement, quitte à repartir de là
comme d'une base d'opérations pour s'avancer plus loin dans l'intérieur,
en établissant d'autres caches plus en avant et ainsi de suite.

Mais la saison est courte: trois mois environ. Aussi, après toutes ces
marches et contre-marches, il reste fort peu de temps pour travailler
aux fouilles. Et ceci non plus n'est point facile, le sol étant partout
recouvert d'une couche épaisse de mousse qui en masque entièrement la
surface, de sorte que les indices sont presque entièrement absents. Il
faut tâtonner et deviner, puis débarrasser le terrain de son manteau de
végétation, et alors on trouve le sol gelé à une grande profondeur. Nous
avons montré par quels procédés on le dégèle. Souvent, après avoir
beaucoup peiné pour creuser un puits profond de 5, 10 ou 20 mètres, on
trouve des «couleurs», c'est-à-dire des parcelles d'or, mais en quantité
insuffisante pour exploiter le claim avec profit. Il faut alors pousser
plus loin et recommencer les mêmes opérations avec la même difficulté,
sans être sûr d'avoir plus de succès.... On doit avouer que, pour mener
cette existence le plus souvent solitaire (car un parti de prospecteurs
se disperse généralement dans toutes les directions afin d'augmenter les
chances de découvertes), il faut une dose peu ordinaire de patience
obstinée et de force d'endurance.

Que si vous avez 2 000 ou 3 000 francs disponibles, vous pouvez les
placer sur un cheval de bât qui portera 100 à 125 kilos de votre bagage,
et alors vous pourrez cheminer plus à votre aise et racheter le temps,
car il vous sera possible de voyager en ligne droite et sans arrêt dans
la région déjà explorée. Mais les obstacles habituels subsistent.
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Une santé de fer et un cœur bardé de l'_œs triplex_ des anciens sont
donc de toute nécessité pour affronter les périls de ce pays où tout est
extrême: aride, désert, désolé, là où il est pauvre, et livrant des
trésors incalculables et inépuisables là où il est riche, excessivement
froid et excessivement chaud. Le thermomètre parcourt la gamme la plus
étendue connue, de 40° au-dessus en été jusqu'à 50° et davantage
au-dessous en hiver. Il y a peu de neige, excepté sur les montagnes.
Pourtant, dans ces froids extrêmes, l'air est très sec et calme, ce qui
permet de les supporter avec une facilité relative. L'hiver commence
d'ordinaire après la mi-septembre et continue jusqu'à fin mai; on dit
que les mineurs ne possédant pas de thermomètre laissent leur mercure
dehors toute la nuit. Si au matin ils le trouvent gelé, c'est un signe
qu'il vaut mieux rester à la maison ce jour-là, le froid étant trop
intense pour permettre de travailler.

De la mi-juin aux premiers jours d'août il n'y a pas de nuit, et les
travaux ou les marches peuvent se poursuivre sans interruption; par
contre, en hiver, il n'y a guère qu'un peu plus de 4 heures de jour dans
les 24 heures; le reste du temps, on est illuminé par l'éclat d'une
chandelle à l'intérieur, des étoiles et de la neige au dehors.

Voici maintenant quelques détails sur la manière de travailler les
placers du Klondyke; il est évident que la nature du climat et
l'éloignement des lieux suffisent à eux seuls pour fixer le caractère et
les conditions d'exploitation des claims. D'abord quant à la façon de
jalonner un claim: le prospecteur mesure 250 pieds (autrefois c'étaient
500 pieds) dans la direction de la vallée; la largeur en est déterminée
par les bancs du ruisseau, de telle sorte que le claim court d'une base
à l'autre des collines ou des montagnes le long d'une ligne imaginaire
aérienne à trois pieds au-dessus du niveau de l'eau. S'il n'y a pas
encore de claims jalonnés sur ce creek, le claim est connu sous le nom
de «découverte», et le piquet porte le nº 0. Le claim suivant jalonné en
amont est marqué nº 1, et s'appelle nº 1 _au-dessus_; celui à côté du nº
0, en aval, est aussi marqué nº 1, mais est nommé nº 1 _au-dessous_, et
ainsi de suite. Il ne peut donc y avoir deux claims avec le même numéro
sur chaque creek (ruisseau). Un claim situé à une distance de moins de
15 kilomètres du bureau du commissaire de l'or doit être enregistré dans
les trois jours qui suivent sa location, et si c'est une «découverte»,
la preuve doit être fournie par la présentation de l'or qu'on y a
trouvé. Un jour additionnel est accordé par chaque 15 kilomètres de
distance du bureau. Le droit d'enregistrement d'un claim est de 15
dollars. Une taxe de 10 pour 100 sur l'or miné est levée par des
officiers nommés à cet effet.

Dès que le prospecteur a piqueté un claim, il fait une épreuve
expérimentale au pan. Cela peut donner très peu d'abord, mais si l'on
considère que du gravier livrant 5 sous d'or au pan est une quantité
payante, on verra que l'étalon du mineur n'est pas si élevé, après
tout.

M. Ogilvie dit: «Quant à la quantité qui donne des résultats
satisfaisants, on considère que 10 sous le pan avec une épaisseur de 3
ou 4 pieds de gravier aurifère est une affaire excellente.»

Après qu'on s'est ainsi assuré que le claim vaut la peine d'être
travaillé, il faut préparer les boîtes à laver (_sluice-boxes_). Au
Klondyke, cet article est fort rare et fort cher, si on se le procure à
la scierie. Le mineur industrieux abattra lui-même assez d'arbres pour
se faire les planches nécessaires à la construction des boîtes. Les
boîtes ainsi obtenues sont mises en position et tout est prêt pour
l'opération du lavage, mais il faut maintenant jeter le gravier
aurifère, qui repose toujours sur le _bed rock_; or le plus souvent une
autre couche de gravier (celui-ci non aurifère) existe entre la couche
payante et la surface. Il arrive quelquefois qu'il faut enlever dix ou
quinze mètres de terrain avant d'atteindre l'aurifère. Comme il serait
trop long et coûteux de déplacer cette tranche improductive, on fore des
puits jusqu'au fond du gravier, et on perce des galeries souterraines le
long de la couche payante. Le moyen dont on se sert est intéressant, vu
que c'est en hiver seulement qu'on peut l'employer: en effet, pendant
l'été, et jusqu'à la fonte des neiges, la surface est couverte de
torrents bourbeux. Plus tard, la neige étant partie, les sources
commencent à geler, les courants se dessèchent et bientôt toute la masse
de la surface jusqu'au lit de roche est congelée solidement; c'est alors
qu'il est possible de pénétrer à l'intérieur du sol en faisant des feux
sur l'aire où l'on veut creuser et en maintenant ces feux allumés
pendant plusieurs heures. Au bout de ce temps, le terrain se sera dégelé
et amolli à une profondeur de six pouces peut-être. On enlève cette
tranche aisément; un autre feu est allumé sur le même emplacement et
ainsi de suite jusqu'à ce que le gravier aurifère soit atteint. Quand le
puits est foré à cette profondeur, des galeries sont ouvertes dans
plusieurs directions, toujours au moyen des feux. Le sautage à la mine
n'aurait pas d'effet à cause de la dureté du terrain. Le gravier
contenant l'or est sorti des galeries au moyen de treuils établis à
l'ouverture du puits et mis en tas jusqu'en été, c'est-à-dire jusqu'au
moment où les torrents recommencent à couler; alors il est jeté à la
pelle dans les sluices-boxes et lavé.

Pour les claims de bancs ou de collines où l'eau est très rare, il faut
faire usage du _rocker_ (berceuse), qui est une simple boîte longue d'un
mètre et un peu moins large, faite de deux compartiments posés l'un sur
l'autre. Le supérieur étant très peu haut, ayant pour fond une feuille
de tôle percée de trous d'un centimètre et demi de diamètre, l'inférieur
contient un plan incliné à peu près au milieu de sa hauteur et sur
lequel est une épaisse couverture de laine. L'appareil est monté sur
deux morceaux de bois en arc de cercle ressemblant à ceux d'un berceau.
Quand on veut en faire usage, on le pose sur une couple de grosses
branches ou planches, afin qu'il soit balancé aisément. Pour s'en
servir, il faut creuser un trou dans lequel une quantité suffisante
d'eau s'amasse, puis le mineur trie et met de côté les cailloux et le
gros gravier, rassemblant en un tas le fin gravier et le sable près du
rocher. Il en remplit la boîte supérieure, et imprime d'une main le
mouvement de balancement au rocker, tandis que de l'autre il arrose
copieusement le gravier. Les petits fragments passent à travers les
trous dans le compartiment du dessous, sur la couverture, qui arrête et
retient les fines particules d'or, tandis que les sables et la terre
roulent par-dessus et tombent au fond sur le plan incliné de la boîte,
de manière que cette matière sans valeur est rejetée à l'extérieur.

En travers du fond de la boîte sont fixées de minces baguettes le long
desquelles on place du mercure qui s'amalgame à l'or ayant glissé de la
couverture. Si l'or est en pépites, les plus larges restent dans le
compartiment supérieur, leur poids les retenant jusqu'à ce que la
matière plus légère ait passé outre, et les plus petites sont retenues
par une baguette placée à l'extrémité extérieure du fond de la boîte. La
couverture est sortie de temps à autre et rincée dans un tonneau. Si
l'or est fin, on met du mercure au fond du baril pour qu'il puisse
s'amalgamer à l'or.

L'usage des «boîtes à laver» (_sluices_) est préféré, quand il y a ample
provision d'eau avec une chute suffisante.

Des planches sont assemblées de façon à former une boîte de dimensions
convenables, soit d'environ 2 mètres de long, 50 centimètres de large et
30 de haut. Des baguettes sont fixées en travers du fond à intervalles
réguliers, ou bien encore des trous ne traversant pas la planche sont
pratiqués dans le fond et disposés de telle sorte qu'une parcelle d'or
voyageant en ligne droite ne pourrait manquer de se loger dans un de ces
trous. Plusieurs de ces boîtes sont mises en place, s'emboîtant l'une
dans l'autre, et inclinées. Un courant d'eau est alors dirigé dans la
boîte supérieure; puis le gravier amassé tout près des boîtes est jeté
par pelletées dans la boîte supérieure, et est lavé par l'eau courante.

L'or est retenu par son poids et arrêté par les baguettes ou les trous
mentionnés plus haut. S'il est fin, on place du mercure dans la boîte
pour le saisir. De cette façon on peut dans le même temps laver trois
fois plus de gravier qu'avec le rocker, et par conséquent on recueille
trois fois plus d'or.

Les boîtes ayant fini leur service sont brûlées, et leurs cendres sont
lavées pour leur faire rendre l'or qu'elles contiennent.

C'est donc l'hiver qui est la saison active du travail sur les placers,
comportant surtout des claims de rivières et partant impossibles à
exploiter en été.

Mais outre ces claims de ruisseaux, du bancs et de ravins qui se
trouvent au fond de la vallée et sur ses flancs immédiats, on a
découvert vers le mois de mars 1898 une série phénoménale de claims à
des hauteurs variant de 100, 200, 300 mètres au-dessus du niveau du
ruisseau sur Eldorado et Bonanza Creek. Il paraîtrait qu'elles marquent
les bords de l'ancien lit de la rivière; l'eau s'est depuis creusé un
lit de plus en plus profond, mais l'or a été déposé sur les bancs comme
il l'est aujourd'hui à plusieurs centaines de pieds plus bas. Le premier
de ces claims de montagnes fut découvert par Bourke, qui, pauvre
manœuvre sans argent et sans autre ressource que ses bras, s'était vu
obligé de travailler à gages sur un claim de l'Eldorado.

Au mois de mars donc, il vit scintiller de l'or dans le sillon tracé par
les troncs d'arbre qu'il charriait. Il retourna là pour fouiller le
terrain, mais ne trouva rien d'abord. Bientôt ensuite, à plus de 20
pieds de profondeur, il trouva une couche de gravier fort riche, qui lui
rapporta, dit-on, plus de 25 000 dollars; puis il vendit son claim 50
000 dollars. C'était à French Gulch, en face du nº 17 Eldorado, et à 300
ou 400 pieds au-dessus du creek. Quelques-uns de ces claims se
trouvèrent être extrêmement riches, et leurs dimensions furent réduites
à 100 pieds de côté, puis on les reporta à 250 pieds. Des investigations
ultérieures firent retrouver l'ancien chenal en face du nº 31 de
l'Eldorado, sur la rive droite et au-dessus de l'embouchure du creek
d'Oro Grande. Ces claims s'étendent tout le long de la vallée
d'Eldorado, sur un niveau à peu près uniforme et dans la vallée de
Bonanza. Ils commencent vers le nº 60 au-dessous, sur la rive gauche, à
environ 150 mètres de haut, dans la direction des Fourches. Les claims,
sans motif apparent, passent la rivière et occupent ainsi les deux
rives. Au nº 17, l'Adams Creek vient de l'Ouest, et entre l'Adams et
l'Eldorado, et longeant le Bonanza, se voient les fameux claims de
montagne de Petit Skookum et de Grand Skookum, qui ont livré jusqu'à 100
dollars par heure et par homme.

Une scène de grande activité minière a pour théâtre les rives de ces
ruisseaux sur tout leur parcours, qui est de 30 kilomètres pour Bonanza
et de 12 pour Eldorado. Le sol est couvert de huttes, de monceaux de
gravier, de fossés, de boîtes à laver. Au-dessous de sa surface le
terrain est littéralement criblé de trous de puits, de tranchées, de
tunnels, de galeries latérales, tandis que sur la première et la seconde
rangée des bancs et le long de la roche, des fouilles et des tunnels
mettent à découvert de grandes quantités d'or grossier reposant sur le
fond pierreux.

La méthode aujourd'hui en usage pour travailler les claims de ruisseau
(_creek_), de ravin (_gulch_), de bancs (_bench_) et de collines (_hill
claims_), est de creuser des puits et des galeries, bien que dans
certains cas on ait ouvert des tranchées jusqu'au lit de roche (_bed
rock_); des pompes refoulant l'eau d'infiltration et de surface, le
gravier aurifère est jeté par pelletées sur des tables d'où on le
rejette dans les boîtes à laver. La lenteur du courant est une grande
entrave à l'application du minage rapide et facile. Les puits et les
tranchées se remplissent bien vite d'eau; le plan incliné en général
n'offre pas un degré suffisant pour le lavage en boîtes, et de plus il
n'y a pas d'espaces où entasser les énormes amas de gravier, à moins
qu'on ne les laisse sur son propre claim ou qu'on ne les emprunte à
celui du voisin.

Les puits creusés jusqu'au _bed rock_, avec leurs galeries latérales,
sont opérés pendant les mois d'hiver, alors que le sol est gelé,
compact, et qu'il n'y a pas d'eau de surface. Comme le terrain est trop
dur pour être attaqué avec succès, même avec la meilleure pique, on le
dégèle au moyen de grands feux de bois qu'on allume le soir. En quelques
heures, il est devenu assez friable, sur une profondeur de quelques
centimètres, pour être creusé sans difficulté le jour suivant, et on
procède ainsi à tour de rôle, avec le feu d'abord, puis avec le fer. Il
en est de même quand on est arrivé à la couche «payante» (_pay streak_),
qui se trouve de 3 à 7 mètres de profondeur, et dont l'épaisseur varie
de quelques centimètres à 1 mètre ou 1m,50.

Pour l'extraire de la base des puits, on ouvre des galeries courant dans
toute l'épaisseur de la couche payante, qu'on hisse à la surface au
moyen de treuils placés au-dessus de l'ouverture des puits. Elle est
mise en tas et laissée là jusqu'au printemps suivant pour être lavée. Ce
lavage est effectué au moyen de _sluices_ et de _rockers_. On ne fait
presque pas de puits ni de galeries dans les mois d'été, ou plutôt on
n'en fait que si les claims sont secs et élevés, ce qui est rarement le
cas. En quelques endroits le gravier est recouvert de détritus et de
marne, parfois sur une épaisseur de 20 pieds ou davantage, et forme une
masse congelée toute l'année.

Une autre raison pour laquelle il est presque impossible et souvent
dangereux de prospecter en été, c'est la présence dans le sol de gaz
délétères qui tuent parfois d'imprudents mineurs. L'été dernier, il y a
eu, sur les creeks, plusieurs cas d'asphyxie mortelle dus à cette
cause.

On estime que la production d'or du Klondyke en 1897 a été de 6 000 000
de dollars, soit 30 000 000 de francs; trois des experts les plus
compétents, et que nous avons déjà cités, donnent pour 1898 une
évaluation moyenne de 10 000 000 de dollars ou de 50 000 000 de francs,
tandis que pour cette même année la production de l'or du monde entier a
été de 237 504 800 dollars, soit en francs 1 187 500 000, les trois
principaux producteurs étant l'Afrique avec 58 306 000 dollars, soit 291
500 000 francs, les États-Unis avec 57 363 000 dollars, soit 286 800 000
francs, et l'Australie avec 55 684 200 dollars, soit 278 400 000 francs.

On le voit, le Klondyke est encore bien en arrière, mais si l'on tient
compte du petit nombre d'années d'exploitation, deux ou trois ans au
plus, du mode primitif et absolument insuffisant de l'extraction, si de
plus on réfléchit que le terrain des creeks même les plus rapprochés de
Dawson, par conséquent les plus faciles à exploiter, n'a pour ainsi dire
été qu'effleuré et que, selon les prévisions de gens compétents, on
retirera l'an prochain 30 000 000 de dollars, soit 150 000 000 de francs
du Klondyke, tandis que la production totale des deux creeks seulement
du Bonanza et de l'Eldorado est évaluée de 300 à 400 millions de francs,
on concluera que ce territoire a en perspective le plus brillant avenir
minier.

Mais encore un coup, pour arracher ses richesses à cette terre marâtre,
il faut un assemblage peu commun de qualités physiques et morales avec
le concours de ressources financières assez importantes.

Le mineur ou le prospecteur a dans ces régions-là des obstacles presque
surhumains à surmonter, des ennemis terribles à vaincre, entre lesquels,
pour n'en citer que quelques-uns, il y a le froid intense, la nuit
presque continuelle d'un long hiver, les moustiques, l'humidité, la
fièvre, le scorbut qui, après une saison ou deux, attaque presque
invariablement quiconque a été privé, comme c'est le cas général, de
viande et de légumes frais. Et puis, comme on l'a vu plus haut, si
quelques-uns ont la chance de découvrir le claim qui «paye», il y en a
des centaines et des milliers qui voient leurs cheveux blanchir, leur
échine se voûter, leurs illusions s'envoler, sans avoir réussi qu'à
vivoter bien chétivement pendant les longues et pénibles années de leurs
pérégrinations à la recherche de l'or.

Après tout, n'est-ce pas Dieu qui fait le riche et le pauvre, qui
abaisse et qui élève?

FIN

Levallois-Perret.--Imp. CRÉTÉ DE L'ARBRE, 55, rue Fromont.
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